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El arte y su embrujo, en prime-
ra persona, contado, pintado, 
cantado, actuado, intervenido 
por el creador que sublima su 
espíritu para el otro, aquel que 
escucha, mira, presencia, de- 
sentraña y se conmueve con 
el poema, la melodía, el acto, 
los colores , el relato, el metal, 
la piedra, las nuevas tenden-
cias. 
 
El arte expresado, el arte com-
prendido en su magia y , en 
muchos momentos, el arte 
embriagando, provocando ma-
reos, palpitaciones, risa, llan-
to… haciendo rehén al espec-
tador del Síndrome de Sten-
dhal, nombre de esta publica-
ción que hoy  presentamos 
para llevarles a ti,  a todos, el 
llamado mítico y conmovedor 
de  lo bello y sublime de la 
Poiesis (creación).  
 
Un llamado hecho por quienes 
más allá de toda limitación de 
la industria — cuando hablo 
de industria hablo del mono-
polio metalizado de aquellos 
que dicen y catalogan como 
arte a la producción que se 
puede vender para llenarse de 
30 monedas de plata los bolsi-
llos—  conciben,realizan , di-
funden sus creaciones  en el 
silencio del compromiso extáti-
co con la obra y el espectador. 
 
En el arte presentado con  voz 
simple y cantarina,  la revista 
El Síndrome de   Stendhal  
asoma hoy y quiere capturar 
tu mirada con las pupilas de 
nuestros artistas que en el es-

cenario del papel digital nos 
hablan, nos guían, nos abren 
los ojos y la consciencia  a 
través de sus columnas y artí-
culos o nos subyugan a través 
de los trabajos o acercamiento 
al big bang de la creación de  
los artífices  que  aquí son 
presentados en las secciones 
Tríptico, Cuatricromía, Entre la 
Espada (de las respuestas) y  
la Pared (de las preguntas) ,  
creadores que en acto cons-
tante permanecen  en el ámbi-
to del under debido a que mi-
les de veces se les cierran las 
puertas antes de evaluar si-
quiera sus creaciones. 
 
Nuestra publicación no preten-
de ser una voz impostada ni 
rebuscada, no busca tampoco 
aplausos, el espíritu de su mi-
sión es poder difundir la obra 
de artistas emergentes (en su 
mayoría) y ser leída y com-
prendida por gente común, tan 
común como todos, pero que 
sabe de arte desde donde de-
be saberse: no desde la men-
te sino desde la emoción y la 
pasión.   
  
 
El arte en primera persona de-
positado en tus y nuestras   
manos. 
 
Bienvenidos a experimentar El 
Síndrome de Stendhal. 
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"Había llegado a ese punto de emoción en el que 
se encuentran las sensaciones celestes dadas por 
las Bellas Artes y los sentimientos apasionados. 
Saliendo de Santa Croce, me latía el corazón, la 
vida estaba agotada en mí, andaba con miedo a 
caerme".  
 
Stendhal en su libro  Nápoles y Florencia: Un 
viaje de Milán a Reggio:. 

Stendhal , retrato de 

Johan Olaf  Sodemark 

 Nat Gaete 
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Angels Martínez 

Ángeles Charlyne 

Graciela Lucía Bertoldi Imagen 160—Mirta Pagano 



Uno de los poetas barcelone-
ses en lengua castellana más 
sorprendentes y peor conoci-
dos es Juan Eduardo Cirlot 
(1916-1973); aunque, poco a 
poco, se le va recuperando 
como uno de los creadores 
que Iluminó la Barcelona de 
postguerra y los días grises 
del franquismo. Aquella ciudad 
triste y a medio reconstruir 
rastreaba, con grandes dificul-
tades, en los nuevos lengua-
jes vanguardistas y la moder-
nidad, su puesto soñado en la 
actualidad artística europea.  
 
Si recorremos algunos hitos 
de su trayectoria artística, lite-
raria y vital veremos que ya 
durante los años 40 Cirlot fre-
cuentó a grandes pintores, co-
menzó a componer música y a 
colaborar con diferentes publi-
caciones como crítico de arte 
y ensayista. Al finalizar la 
década se le relacionó con el 
grupo Dau al set  junto a Bros-
sa, Tàpies, Tharrats o Cuixart, 
aunque posteriormente se 
desligaría de este grupo por 
desavenencias con alguno de 
sus miembros. 
 
Por otro lado, gracias a su 
amistad con el etnólogo y mu-
sicólogo alemán Marius 
Schneider, quien le iniciaría en 
las simbologías, publicó su 
primer libro: El ojo en la mito-
logía. Su simbolismo (1954) y, 
posteriormente su Diccionario 
de símbolos tradicionales 
(1958), su obra capital. Duran-
te las décadas de los 50 y 60 
siguió con su intensa actividad 

literaria, destacando sus críti-
cas de pintura y sus conferen-
cias divulgativas. En 1966 co-
menzó su ciclo de poemas 
Bronwyn, un alegato metafísi-
co y amoroso en torno al ritual  
de la muerte, donde el simbo-
lismo sobre el que había teori-
zado tanto se plasma en su 
propia creación con una ver-
tiente experimental.  

 
 
Juan Eduardo Cirlot fue una 
figura controvertida de su 
tiempo, aunque el manteni-
miento de sus convicciones 
conservadoras no le impidió 
integrarse en los grupos van-
guardistas más importantes de 
su época, y como poeta rea-
lizó una profunda indagación 
en el lenguaje, integrando, co-
mo pocos de su generación 
hicieron, experimentación y 
tradición, torsionando las for-
mas, recreando el lenguaje 
escrito, deformándolo y frag-
mentándolo hasta llegar al 
límite de su comprensión. 
 
Recientemente, el centro de 

 Arte Santa Mónica, situado en 
las famosísimas Ramblas de 
Barcelona, le dedicó uno de 
sus exposiciones bajo el título 
―La habitación imaginada‖ con 
material documental, tanto es-
crito como fotográfico (donde 
se pudieron ver algunas de las 
famosas fotografías que Fran-
cesc Català-Roca le hizo en 
1954 junto a su mítica colec-
ción de espadas), así como 
con proyecciones de algunas 
escenas de sus películas pre-
feridas. El conocimiento de 
este poeta extraordinario, 
complejo y, a veces, descon-
certante, nos aproxima a una 
época dorada de la experi-
mentación lingüística y artísti-
ca no tan lejana. 
 

JUAN EDUARDO CIRLOT, FRAGMENTOS  
DE LA CREACIÓN 

 Agustín Calvo Galán 
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Cada día nos encontramos 
con diversos artistas digitales 
que se han incorporado no so-
lo al mercado, sino también a 
nuestras consciencias, estos 
artistas logran mezclar la clari-
dad del arte convencional con 
las tecnologías de la informáti-
ca, han variado en la formali-
dad y han inagurado el cam-
pus de ―lo nuevo‖ en aspectos 
visuales. Estamos hablando 
de arte 3D, de arte 
―Surrealista digital‖, de 
―Fotorrealismo‖ y muchos 
otros. El artista digital es ca-
paz de incluir varias técnicas 
en una sola composición, está 
constantemente en avance, 
camino a seguir descubriendo 
el mundo tecnológico para pu-
lir cada una de sus obras, no 
se retrae, no se intimida, no se 
limita a lo oculto, mas bien lo 
muestra abiertamente, pues 
internet lo permite. 

 ¿Por qué hablamos de cons-
ciencia maldita? Es algo com-
plicado definir con estas pala-
bras el arte digital, pero 
basándonos en artistas como: 
Natalie Shau*, Theodoru Ba-
diu**, por ejemplo, nos encon-
tramos con algo de ―Arte mal-
dito‖, enfrentándonos a la ob-
servación del inframundo, a la 
dualidad de fuerzas, a la ena-
jenación de la realidad. Ambos 
artistas son ―Surrealistas digi-
tales‖, ambos mezclan la foto-
grafía en sus composiciones, 
a lo que llamamos ―Fotorrea-
lismo‖ y nos dejan una sensa-
ción de impacto, sea positivo o 
negativo, pero despiertan 
nuestras consciencias de una 
u otra manera, nos llevan a un 
mundo desconocido que par-
padea sobre la realidad es-
porádicamente, nos dejan un 
foco encendido para mirar en 
la oscuridad. 
 
Es curioso hablar de termino-
logías, pero así como se habla 
de ―Poesía maldita‖ hoy pode-
mos hablar de ―Arte digital 
maldito‖, sin hacer uso des-
pectivo del término maldito, 
sino más bien considerarlo co-
mo una manifestación   provo- 
cativa en el arte, ya que estos 
artistas a mi parecer buscan la 
innovación, salir de los con-
vencionalismos del arte, aban-
donar en parte el rol social de 
crear lo ―aceptable‖. Asimis-
mo, se difunde este arte ad-
quiriendo  gran influencia en el 
mercado ―informático‖, vale 
decir, se manifiesta el uso fre-
cuente de este tipo de ilustra-

ciones en videojuegos, la pu-
blicidad, la televisión, el cine, 
etc. 
 
 
En definitiva, el ―arte digital‖ es 
una puerta a la consciencia, 
así como lo es todo tipo de 
arte, pero este nuevo arte, ca-
da vez más cerca, nos va des-
pertando de aquel sueño de 
creer que el arte seguirá siem-
pre el mismo curso. El mundo 
cambia, y con él cambia la for-
ma en que percibimos cada 
uno de los espacios que lo 
componen, el arte es un me-
dio en el cual recordamos que 
estamos despiertos, que so-
mos capaces de observar lo 
que queda, los restos de la 
humanidad están ante nues-
tros ojos, el arte los ilumina. 
Así es como el ―arte digital‖ 
nos remece, nos envuelve, 
nos atrapa, nos desplaza, nos 
despierta, somos parte de su 
lenguaje, solo debemos 
aprender a interpretarlo. 
 
 
 
 
 

 
 
* Natalie Shau: Vinculada al “surrealismo digital”, 
sus personajes muestran tanto la fragilidad como el 
poder, principalmente a través de la figura femeni-
na. Sitio web: http://natalieshau.carbonmade.com/  
 

* *Theodoru Badiu: Se puede vincular al 

“surrealismo digital”, la mezcla del collage, el realis-

mo, y la imaginación parten desde varias temáticas, 

por lo mismo no existe una definición convencional 

para su obra. Theodoru.com 

Arte digital: ¿Consciencia maldita o Arte 
maldito?  

Adriana Marimán 
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Sobre la Poesía 
 
No pretendo ser un intérprete del pensamiento, vida y obra del 

poeta Catalán. Solo puedo hablar de las cosas que capitalicé 

para mí mismo como resultado de esas entrevistas que sucedie-

ran entre 1999 y el 2000.  

El encuentro 
 
Crucé el Atlántico en la certeza de que me recibiría por mera 
curiosidad. Podrán decir que es la típica soberbia argentina. Yo 
digo que es la corazonada a la curiosidad de todo poeta sobre 
el interés de sus lectores. Llegué sin saber su dirección, sólo la 
ciudad en que vivía. La primera dirección que me dieron fue la 
de su hija -de su primer matrimonio con Marta, ya fallecida-.. 
Ella me indicó exactamente el lugar donde vivía, ya que desde 
el jardín del portal de su casa se divisaba la ventana de su es-
critorio frente al río Ter. Cuando llegué al condominio, me crucé 
con una mujer que sospeché  era su mujer, la llamé por su nom-
bre, Montse, y me contestó. Le expliqué eso, que había cruzado 
el océano para ver a su marido. Me dijo que volviera en una 
hora para tenerlo preparado, ya su enfermedad requería cuida-
dos especiales por su falta de movilidad, así lo hice. Y  me pre-
paré para uno de los acontecimientos más importantes de mi 
vida como escritor de poesía. 
 

La aproximación por la palabra 

A poco de andar charlando y con 
las dificultades que había en el 
diálogo debido a su avanzada ar-
trosis deformante, pudimos esta-
blecer que la poesía, esencialmen-
te, más allá de las técnicas, recur-
sos y conocimientos del poeta so-
bre el poetizar, era una actitud de 
ver la vida de el universo de la pa-
labra. 
 
Lo cotidiano pasaba por el tamiz 
del poeta sin ninguna duda. Esto 
no habla de una forma de ausen-
tarse o evadirse de la realidad. 
Habla de una forma muy natural y atípica con la que el poeta se  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Miquel Martí i Pol 
 
Pere Farrés (Universidad de 
Barcelona) (Fragmento) 
 
La biografía de Miquel Martí 
i Pol (Roda de Ter, 1929 - 
Vic, 2003) está marcada por 
algunos rasgos definitorios, 
entre los cuales sobresalen los 
siguientes: a) el vínculo con 
su pueblo natal, en el que 
siempre vivió; b) su condición 
obrera como oficinista en la 
fábrica textil La Blava, de Ro-
da de Ter, donde trabajó desde 
los 14 años hasta los 43; c) las 
consecuencias de la enferme-
dad que contrajo alrededor de 
1970, una esclerosis múltiple 
que desde ese momento le im-
pidió moverse y hablar con 
normalidad; d) el compromiso 
del poeta con su clase social y 
con el país; e) su disposición, 
desde joven, a interrogarse, a 
esforzarse por conocerse a sí 
mismo y el mundo que lo ro-
deaba. Y, claro está, su dedi-
cación a la poesía, que empezó 
a dar frutos en torno a 1948. 
Desde entonces, la mejor refe-
rencia biográfica de Martí i 
Pol ha sido su obra. 

MIS CONVERSACIONES CON MIQUEL 
MARTIN I POL (I) 

Carlos Martin 
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aproxima a la realidad por intermedio de la palabra , se apropia 
de ella de una manera simbólica. 
 
La aproximación a la realidad por la palabra es un oficio. Esa es 
la naturaleza del poeta. La palabra define su útil y herramienta, 
como al carpintero la gubia, el serrucho o el cepillo de carpinte-
ro, transformar la madera es su oficio. Madera en bruto, metal  o 
palabra es lo que convierte al poema en la obra. Y a la palabra 
el cincel. Mi voz sostenida al recitar un poema el destino del 
utensilio logrado. El regocijo del espíritu, la satisfacción del fin 
logrado. 
 
Un ejemplo de Miguel: 
 
No demano gran cosa*  
 Miquel Martí i Pol 
 
No demano gran cosa: 
poder parlar sense estrafer la veu, 
caminar sense crosses, 
fer l‘amor sense haver de demanar permisos, 
escriure en un paper sense pautes. 
 
O bé, si sembla massa: 
escriure sense haver d‘estrafer la veu, 
caminar sense pautes, 
parlar sense haver de demanar permisos, 
fer l‘amor sense crosses. 
 
O bé, si sembla massa: 
fer l‘amor sense haver d‘estrafer la veu, 
escriure sense crosses, 
caminar sense haver de demanar permisos, 
poder parlar sense pautes. 
 
O bé, si sembla massa… 
 
 
 
No demando gran cosa * 
 
No demando gran cosa: 
poder hablar sin bajar la vista, 
caminar sin cruces, 
y hacer el amor sin pedir permisos, 
escribir en un papel sin permisos, 
 
O bien si cuadra: 
escribir sin bajar la vista, 
caminar sin pautas, 
hablar sin tener que pedir permisos, 
y hacer el amor sin cruces, 

O bien si cuadra: 
hacer el amor sin bajar la 
vista, 
escribir sin cruces, 
caminar sin  pedir permi-
sos, 
y hablar sin pautas, 
 
O bien si cuadra…. 
 
* (Versión al castellano de 
mi autoría) 
 

 

 
 
.Extensión de un criterio 
 
No soy crítico literario, 
nunca lo he sido. Solo sé 
cuándo este hecho aconte-
ce en la creación poética 
de una manera determi-
nante. Nos damos cuenta 
en esa proyección senti-
mental que hay hacia el 
alma de nosotros como 
lector, esa construcción 
que podría agradarle a 
Homero y que todo poema 
bueno tiene en sí mismo. 
Podemos decir sin lugar a 
dudas como decía Antonio 
Machado, que podremos 
desdeñar las romanzas de 
los tenores huecos. Y mu-
cho más cuando lo hace-
mos con nosotros mismos. 
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ma de Mario Ruiz Armengol. 
 
Solo de sax, solo de piano, 
solo de timbales dialogan con 
las luces. Pero hay un mo-
mento sutil, mágico, casi místi-
co, en que las congas toman 
la palabra para plantarse so-
bre el escenario y hacer del ti 
ti tá un viaje que va del son al 
ritmo ceremonial. Construye 
pequeñas estampas vegeta-
les, faunas sonoras, diálogos 
insectos que resuelven mara-
bunta y regresan en cadencia 
portentosa al tiempo real don-
de se tiran de espaldas para 
ser recibidas por el ensamble 
y al aplauso. 
 
Una propuesta singular, com-
pacta y bien resuelta que 
habrá que seguir dondequiera 
que se presente. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Me topo por primera vez con este grupo en el 1er. Aniversario 
de Radio México Internacional en el auditorio del Imer donde me 
encuentro junto con otros cien asistentes en el foro de transmi-
sión. Hemos sido invitados por la radio; yo por mi primo Salva-
dor que me ha extendido su suerte al ganarse el pase doble por 
teléfono. 

Un ensamble formado por diez elementos entre los cuales se 
cuenta el sax bajo, medio y tenor, trompeta, piano eléctrico, 
acústico, bajo, batería, congas y timbales. Cualquier otro con-
cierto iniciaría; este, explota con un coro de metales que decla-
ran desde las primeras notas ―¡Aquí hay canela!‖. El ritmo latino 
estalla y el escenario es un vestido de espejos sonoros que des-
lumbran los oídos del espectador.  

 

Una banda proveniente de la tradición familiar; cabe decir un 
ensamble genealógico, comandado por el maestro Delfino Tlax-
calteca y su parentela, hermanos, primos, sobrinos. Todos 
músicos de la mejor precisión y con el tam-tam batiente dentro 
de su caja torácica. Corre entre ellos, a decir de Enrique Neri, 
invitado especial de esta noche, una madurez musical crecida 
con el compromiso de los años; en la compenetración rítmica y 
orgánica que imprime en sus interpretaciones ese rasgo familiar 
que distingue a unos grupos de otros, como el ademán involun-
tario, la muletilla al hablar, la nariz ganchuda o ese quiebre de 
cintura al caminar, que en el caso de los Tlaxcaltecas es esa 
especie de rompimiento brechtiano, que en el caso musical no 
solo rompe la cuarta pared del espectador, sino abre una quinta, 
por donde lo jala y lo lleva a un salón de espejos donde puede 
reconocerse con otros ritmos, géneros, tiempos y espacios; gui-
ños que enriquecen un mismo arreglo, y refrescan la experien-
cia musical.  

 

Tlaxcaltecatl Latin Jazz Band te da el espacio suficiente para 
disfrutar de la belleza sublime en una sutil interpretación del sax 
tenor, como la que entrega Mauricio Tlaxcalteca, sin dejarte en 
la silla, ni abandonarte en las olas de la repetición. Te sorprende 
una vez detrás de la otra. No te deja caer. Sus evoluciones van 
creciendo en fortaleza y contenido; sus finales no son predeci-
bles, sino remates contundentes como portazos dados a una 
conversación que ha quedado atrás, y vas a otra.  

 

Temas originales, éxitos de Tito Puente y otros músicos desta-
cados nutren la transmisión de una hora con su encore, donde 
se intercala el mensaje y el sonido melancólico y profundo del 
maestro Neri al piano, con una interpretación personal a un te-

LA ESCAFANDRA DE BUTES 
Columna de José Manuel Ruiz Regil 

La escafandra de Butes 

 

Butes es ese personaje legendario de la Odisea que se tira al 

mar en busca del canto de las sirenas. Es un individuo que 

encuentra en el arrojo su liberación. La escafandra de butes 

rescata el impulso de este argonauta, pero lo protege con un 

aditamento lo suficientemente moderno como para intervenir 

el mito clásico, y lo suficientemente vintage como para man-

tener cierto romanticismo en la era del neopreno y las inter-

comunicaciones. Así en este espacio cultivaremos la fascina-

ción por el abismo que será enfrentarse a las diversas pro-

puestas musicales, tratando de que la experiencia sea lo 

suficientemente sinestésica como para retribuirle al héroe su 

pasión. 

Tlaxcaltecatl Latin Jazz Band, 

fotografía peteneciente a su sitio: 

http://www.myspace.com/

tlaxcaltecatllatinjazzband  
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Partamos del hecho de que escribir está al alcance de casi cual-
quiera. Publicar, no tanto, aunque tampoco parece que sea mi-
sión imposible. El año pasado, sin ir más lejos, se publicaron en 
España 72.206 títulos, lo que nos puede hacer creer, de buenas 
a primeras, que la escritura (y aquí van incluidas las traduccio-
nes) es el deporte nacional.  ¿Qué oscuros motivos impulsan a 
tanta gente a ponerse delante de un procesador de textos y te-
clear palabra tras palabra hasta llenar los folios suficientes para 
que puedan ser dados a la imprenta? ¿Hay un patrón detrás de 
tan extraña conducta? 
 
Si atendemos a las declaraciones de los escritores, la mayoría 
ha sentido desde la más tierna infancia la necesidad de contar 
historias, de elaborar y poner negro sobre blanco su particular 
universo de ficción. ¿Eso es todo? Elaborar un universo de fic-
ción y vivir de él es mucho más rentable si te haces político, por 
ejemplo. ¿Qué más hay?  Algunos hablan también de la vida del 
novelista, mitificada hasta el exceso por las películas. La sole-
dad del escritor de fondo, desarmado ante el folio virgen, la Un-
derwood, un vaso de whisky y un montón de facturas por pagar. 
No lo creo, ya no se lleva la estética de la generación perdida. 
Pero… ¿y el glamur? Los 100 millones del Planeta, los cócteles 
con gente interesante, las largas colas para conseguir una fir-
ma…sólo son posibles si eres escritor. (Bueno, para los cócte-
les igual vale ser diplomático o noble, pero para lo primero hay 
que estudiar mucho, y para lo segundo saber nacer en el lugar 
adecuado). Mantengo serias dudas sobre el particular. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
La gente escribe, creo yo, por-
que es lo primero que te ense-
ñan en el colegio: ―Jerónimo 
veranea en Jávea‖, rezaba la 
muestra en las cartillas Rubio 
de nuestra infancia. Eso mar-
ca a cualquiera. Te pones a 
escribir, y en cuanto te dicen 
―Muy bien, Jaimito‖, y te ponen 
una B mayúscula con rotula-
dor sobre el copiado, sabes 
que ese primer elogio llama a 
otro, y éste a otro, y éste a 
otro… Cuando te vas a dar 
cuenta, te has convertido en 
un escritor, y ya no hay forma 
humana de dejarlo. 

Morgue File 

¿POR QUÉ ESCRIBIMOS? 
Antonio Jareño (Magnus Ingaldsen) 

10 

 
SdS 

Morgue File 

L 
I 
T 
E 
R 
A 
T 
U 
R 
A 
 
 



 
Desde el punto de vista del arte y la creación,  desde Ud. 
como artista,  responda: 
 
 
¿Cuál es su idea de la felicidad perfecta en la creación?  
Cuando lo que digo es comprendido. 
 
¿Cuál es para usted, en el proceso creativo el, colmo de 
la infelicidad? 
No poder definir bien un tema. 
 
¿Cuál es su miedo más grande como creador?  
Ser trivial. 
 
¿Cuál es el defecto como artista que más odia de usted 
misma?  
No tener paciencia para releer y corregir. 
 
¿Cuál es el defecto que más odia en otros artistas?  
El rebuscamiento. 
 
¿Qué aprecia más de sus colegas creadores? 
La creatividad. 
 
¿Cuál es su estado mental más común en el momento 
de la creación? 
El entusiasmo. 
  
 

¿Cuál ha sido su mayor 
atrevimiento en la vida co-
mo creador? 
Meterme en crítica a políti- 
cos/as mafiosos/as. 
 
¿Qué es lo que más le dis-
gusta de su creación?  
El abuso de frases hechas por 
otros 
 
¿Qué es lo que más le gus-
ta de su creación?  
La chispa. 
 
¿Qué talento desearía te-
ner?  
Gabo, Allende, Galeano, She- 
kespeare… y miles más. 
 
¿Cuáles son las palabras 
que más usa cuando está 
creando?  
Heredé de mi casa un vasto 
lenguaje. Se me acusa, hoy,  
de usar palabras que los jóve-
nes universitarios descono-
cen. 
 

Carmen Rosa Barrere, docente misionera de 85 años, escritora. En el año 1951 ingresa como 
colaboradora de revistas femeninas de Buenos Aires. En esta época funda en la localidad de 
Don Torcuato un colegio primario. Más adelante, se desempeña como redactora de la revista 
“Vivir en armonía”, dirigida por el padre Bartolomé Vanrell en Posadas; de la revista “Mujer” 
de Corrientes y del periódico “Punto y aparte” de Florida, Buenos Aires. Ha editado dos ma-
nuales sobre técnicas de relajación terapéutica, su profesión actual. Su novela sobre la vida de 
los pilotos fumigadores que se titula “Alas de cera” narra los riesgos de dicha profesión. Es 
ganadora de certámenes literarios en España y Argentina. La editorial Letralia de Venezuela 
premió y editó ilustrado en internet su libro “31 cuentos de amor rosados y no tanto” festejan-
do el día de los enamorados. Premiada en París por la editorial Arco iris por dos años conse-
cutivos, dos cuentos suyos están traducidos y publicados en francés. 
Por segunda vez escapa a la inventiva para escribir este libro de autoayuda. Deposita en sus 
páginas la historia real de una madre sorprendida por el descubrimiento del mal que aqueja a 
uno de sus hijos: la manía afectiva bipolar.  Sus angustias por la ignorancia sobre esta enfer-
medad y sus búsquedas, que desea sirvan a familias que sufren creyendo que el mal es incu-
rable. 
  
Blog :    http://letraskiltras.ning.com/profile/CARMENROSABARRERE  

Entre la espada (de las respuestas) y la pared 
(de las preguntas) : CARMEN ROSA BARRERE 
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¿Qué es de lo que más se 
arrepiente de todo lo que 
ha creado?  
Mis comienzos de cuentista de  
revistas para leer en peluquer-
ía. 
 
¿Cuál es su posesión más 
preciada?  
La salud física y mental. 
 
Actualmente, ¿cuál consi-
dera que es la virtud más 
sobrevalorada en el cam-
po artístico?  
La levedad,. la falta de profun-
didad o compromiso. 
 
¿En el arte, cuál es la ma-
nifestación más clara de la 
miseria?  
El arte comprado con fines po- 
líticos. 
 
¿Con qué personaje histó-
rico del ámbito artístico se 
identifica? ¿Por qué? 
Neruda, Borges, Benedetti, 
Rostand, García Lorca, Pe-
mán... 
 
¿Quién es su héroe de 
ciencia ficción?  
Ray Bradbury. 
 
¿Cuáles son sus héroes de 
la vida real?  
Los Médicos Sin Fronteras. 
 
¿Cuál es su mayor extra-
vagancia, artísticamente 
hablando?  
Incluir malas palabras. 
 
¿Qué significa para usted 
la muerte?  
La gran incógnita. 
 
¿Cómo le gustaría morir?  
Durmiendo. 
 
Si después de muerta debe 

volver a la Tierra, convertido en qué cosa Ud. regresar-
ía? 
En un joven de 18 arriba de una Harley Davidson. 
 
¿Quién le habría gustado ser?  
Madame Curie. 
 
¿Desde el divismo por santa gracia concedida a todo 
creador, qué persona viva le inspira más desprecio?  
Los tiranos. 
 
¿Y a qué persona viva admira?  
Al trabajador honesto. 
 
¿Su ocupación preferida?  
Escribir. 
 
¿Qué apodos tiene?  
Tiky. 
 
¿Cómo creador, dónde y cuándo es feliz?  
Soy alondra. Escribo por la mañana. 
 
¿Qué o quién es el más grande amor de su vida?  
Los que partieron. 
 
¿Cuándo miente al momento de crear?  
Verdades a medias, muchas. 
 
¿Qué no perdonaría?  
La mentira,. 
 
¿Qué le hace reír? ¿Qué le hace llorar? 
La petulancia. El himno nacional. 
 
¿Cuál considera que ha sido su mayor logro artístico?  
Criar sola a 5 varones 
 
¿Cómo creador, cree en la inmortalidad del alma?  
Creo en la inmortalidad del alma prescindiendo de topes. 
 
¿De qué color es su alma?  
Azul, color de la paz interior. 
 
¿Cuál es su lema?  
¡No te achiques! 
 
Use este espacio para hacer sus descargos después de 
responder el cuestionario (o artísticamente diga algo): 
 
―Ladran los perros, Sancho, señal que venimos galopando‖. 
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FERNANDO OMAR VECCHIARELLI 
(Buenos Aires,  1954) 

Escritor y reportero gráfico. Vive su juventud en 

momentos álgidos del proceso militar en la Ar-

gentina y Uruguay, hecho que marcará profun-

damente sus creaciones futuras pues mucha de 

su producción literaria se convierte  en  voz de 

solidaridad y toma de conciencia. Con catorce  

antologías publicadas en Argentina, ha obtenido 

diverso premios, entre ellos: Premio Verbalina 

(España), Premio Roger Plat, Rotary Club Inter-

nacional Ramos Mejía. Entre sus  menciones de 

honor en certámenes literarios podemos men-

cionar las de Editorial Nuevo Ser, Editorial de 

los Cuatro Vientos, Editorial Baobab, Editorial 

Raíz Alternativa, Editorial Parábola, 2007 al 

2010. Ha sido finalista en Premio Julio Cortázar 

(Cuba) y Premio Juan Rulfo (Francia). Partici-

pante en revista Ñ (España), ha sido Director de 

LetrasKiltras, comunidad de artistas emergentes  

(2011) y jurado internacional del Certamen “Sin 

Fronteras‖ , Ciudad de México (2010). 

¿Cuál es el sentido del  artista en la 
sociedad? 
 
En toda sociedad existen diferentes períodos de 
bonanza o crisis, estos son manipulados por los 
políticos, muchas veces con la anuencia de los 
comunicadores sociales, es el rol del Artista en 
esos momentos el saber interpretar y plasmar 
en su obra el acontecimiento sin censuras. El 
Artista es el referente y el espejo real de toda 
sociedad, es el único creíble en los mejores y 
peores momentos, en su Arte no existe corrup-
ción alguna. 
 
El Arte es el fiel reflejo de la sociedad, el artista 
su proverbial referente de la época que le toco 
vivir. 
 

En todos los ojos, tus ojos 
 
A los ojos de viento jaloque de Natacha del 76 
 
  
En todos los ojos, tus ojos, sobre todas las mira-
das, tu mirada. 
El reflejo de mi imagen se repite en el fondo de 
tus ojos donde vive. 
A lo largo del tiempo transcurrido. 
De la historia acumulada,  de la sangre derra-
mada. 
Sigo vivo en el fondo de tus ojos. 
En todos los ojos, tus ojos que entregan la mira-
da tantas veces postergada. 
Te busco en la oscura noche reflejada,  te bus-
co cada día, en cada amanecer. 
Palpando cada una de mis heridas. 
Extraño tu mirada, aquella eterna, sin despedi-
das. 
Esa última donde mi alma ha quedado para 
siempre atrapada. 
Entre todos los ojos que me miran yo busco los 
tuyos amada mía. 
Aquellos que me guíen de regreso hasta tu 
sombra perdida. 
En todos los ojos, tus ojos, sobre todas las mira-
das, tu mirada. 

Tríptico I 
FERNANDO OMAR VECCHIARELLI 
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Historia mínima en un bello día  

de sol 

  

Juan  y Miguel se acurrucaron bajo el tinglado 

de chapa de la vieja estación de trenes de Li-

niers a la espera de la última formación del Sar-

miento que los llevaría a San Antonio de Padua, 

en el lejano Oeste bonaerense. Era una noche 

tibia de otoño en Buenos Aires, poca gente en 

la estación, los amigos habían terminado un ex-

tenso turno de trabajo en el taller de costura del 

coreano Ariel Lee y sabían que al otro día todo 

comenzaría de nuevo, bien temprano. Juan se 

dormitaba parado apoyando su cuerpo en la pa-

red y con la cabeza gacha sobre el pecho, tapa-

ba con su gorra de beisbol la luz que intentaba 

penetrar en sus ojos, Miguel inquieto como 

siempre miraba hacia el Este tratando de adivi-

nar la llegada de la locomotora, estaba obscuro 

apenas iluminadas las vías con las luces del 

alumbrado municipal de la avenida más larga 

del mundo, sin considerar demasiado al resto 

del mundo. 

Los gritos de ayuda venían del Oeste, gritos gu-

turales y desesperantes, pero constantes. Juan 

se despertó obnubilado y corrió hacia Miguel 

que señalaba con el índice el posible lugar don-

de se originaban los sonidos. 

-Loco ¿qué pasa?- preguntó Juan a un Miguel 

asombrado por lo que veía en las vías, justo en 

la bocacalle del cruce peatonal y vehicular. 

Una mujer arrastraba a una vieja sentada en 

una silla de ruedas mientras le profería duros 

golpes de puño en la cabeza, los gritos se con-

virtieron en palabras entendibles de ella y de 

dolor en la anciana 

-¡Vieja hija de Puta me tenés harta, podrida me 

tenés, podrida vieja de mierdaaa! 

La mujer la seguía golpeando, hasta dejarla 

abandonada sobre las vías del tren para luego 

Salir corriendo. 
  
Miguel señaló al Este y a una distancia no muy 
lejana la luz del tren Sarmiento iluminaba los 
eternos durmientes. 
 
Juan y Miguel se descolgaron del andén 
hacia  las vías y corrieron la velocidad que sus 
zapatillas le permitían, entre ambos levantaron 
a la vieja que no dejaba de gritar y la quitaron 
de lo que sería una muerte anunciada. 
 
Sólo se supo que la mujer que la golpeaba era 
su propia hija, que era quien la cuidaba; sólo se 
supo que un policía la detuvo y que la acusaron 
de intento de asesinato agravado por el vínculo; 
sólo se supo que seguramente su defensa diría 
que estaba en estado de shock o de locura; sólo 
se supo que Juan y Miguel llegaron tarde al tra-
bajo y que el Coreano Lee no entendió las excu-
sas. 
 
Sólo se supo que esta historia tiene un par de 
héroes, una posible víctima o dos y que nada 
cambiará en este bello día de sol, el mundo gi-
rará una vuelta más y un negro demócrata en la 
CNN me dirá que el mundo hoy, es un mejor 
lugar para vivir… 
 
Seguramente es así. ¿No? 
  
 
 

 
Malabares  

 
Fueron muchos años de espera y mucho el di-
nero que ahorrar, pero todo llega. Esa tarde de 
Abril obtuve el premio a mi esfuerzo, el vende-
dor me entregó las llaves de mi automóvil cero 
kilómetro. Lo conduje a mi destino anhelado 
desde siempre, rodé por la carretera hasta la 
intersección de las avenidas y apunté el para-
choques exactamente al centro, hasta que vi 
por el espejo retrovisor desparramado en la a-
cera las tres bolas rojas y el zapatón verde y 
azul del malabarista callejero. 
 
 
Blog de Fernando Omar Vecchiarelli 
http://letraskiltras.ning.com/profile/FernandoOmarVecchiarelli  
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Nací para pintar. 

Tuve la fortuna de cursar una carrera universita-

ria que me aportó mucho: Antropología. Me de-

diqué 15 años al ejercicio de esta bella profe-

sión, tanto en la investigación como en la do-

cencia. Pero mi verdadera vocación era el arte, 

y esto lo supe desde la adolescencia. Así que 

paralelamente a la Antropología y a la crianza 

de mis dos hijos, yo me fui centrando cada vez 

más y más en mi pasión: la pintura. 

Fui autodidacta en gran medida, pero también 

tomé cursos privados para aprender las diver-

sas técnicas pictóricas, como el óleo, el temple 

y el estofado de oro y plata al estilo de los ico-

nos bizantinos. 

Hoy, cuento en mi haber con más de 30 exposi-

ciones en mi país -México- y el extranjero. 

Mis temas son diversos: desde la naturaleza 

muerta y el paisaje hasta el retrato, pasando por 

la representación del cuerpo humano 

(especialmente la figura femenina, como pro-

yección de mi misma), el arte sacro y el realis-

mo mágico. También pinto escenas oníricas o 

fantásticas (tales como hadas o ángeles) y he 

incursionado en el surrealismo. Y nunca, pero 

nunca, abandono las flores como tema recu-

rrente. El mar es otra de mis fascinaciones, y 

por ello aparece con mucha frecuencia en mis 

lienzos. 

 

Blog de Liz: Hentschel 

Umbrales (http://lirio—umbrales.blogspot.com) 

 

 
 
 
 
 
 
 

¿Cuál es el sentido del artista en la 
sociedad? 
 
 
Siempre he sentido que el artista, por su espe-
cial sensibilidad hacia ciertos temas o fenóme-
nos, tiene una visión del mundo diferente. Pero 
no puede conformarse con "ver" o "sentir" las 
cosas a su alrededor, sino que tiene la misión 
de compartirlo con sus congéneres, establecien-
do nexos sutiles pero definitivos con ellos. 
 
En mi caso,  esa manera de sentir tan particular 
la tengo que expresar plásticamente, para trans-
mitir a los demás mi mundo, mis sensaciones y 
sentimientos profundos. Firmar una obra, para 
mí, no representa más que la mitad de mi traba-
jo:  sólo cuando hallo eco en el público, siento 
que finalmente logro terminar mi quehacer como 
artista. 
 

Cuatricromía I 
LIZ HENTSCHEL 

Liz Hentschel en su taller,  
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ALFONSINA 
Óleo  sobre madera 90x60 cm FUSIÓN 

Temple y estofado de plata sobre madera 
80x100 cm 

LAS LUNAS DE ESTE CIELO 
Pastel sobre papel 70x80 cm 

DOS ORQUÍDEAS 
Pastel sobre papel 30x50 cm 
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Desde el punto de vista del arte y la creación,  desde Ud. 
como artista responda: 
 
 
¿Cuál es su idea de la felicidad perfecta en la creación?  
Seguir creando. 
 
¿Cuál es para usted, en el proceso creativo el colmo de 
la infelicidad? 
Ser incapaz de crear. 
 
 
¿Cuál es su miedo más grande como creador?  
Caer en la vulgaridad. 
 
¿Cuál es el defecto como artista que más odia de usted 
mismo?  
La impaciencia. 
 
¿Cuál es el defecto que más odia en otros artistas?  
La soberbia. 
 
¿Qué aprecia más de sus colegas creadores? 
La amistad y el buen hacer. 
 
¿Cuál es su estado mental más común en el momento 
de la creación? 
Creo en cualquier momento, sin prestar atención a mi estado 
mental. 

¿Qué es lo que más le dis-
gusta de su creación?  
Si me disgusta lo destruyo. 
 
¿Qué es lo que más le gus-
ta de su creación?  
Que sea una prolongación de 
mí mismo. 
 
¿Qué talento desearía te-
ner?  
Confiar en mí mismo. 
 
¿Cuáles son las palabras 
que más usa cuando está 
creando?  
Uso palabras que signifiquen 
muchas cosas a la vez. 
 
¿Qué es de lo que más se 
arrepiente de todo lo que 
ha creado?  
De nada. 
 
 
¿Cómo artista, cuál consi-
dera que es su estado ac-
tual de ánimo?  
Esperanzado. 

Agustín Calvo Galán es licenciado en Geografía e Historia por la Universitat de Barcelona. Ha 
publicado los libros de poemas: Letras transformistas, (2005), Otra ciudad (libro objeto, 
2006),Poemas para el entreacto (2007) y A la vendimia en Portugal (2009). 
 
Su obra como poeta visual ha sido recogida en antologías especializadas como Poesía experi-
mental española (1963-2004) Ed. Marenostrum (2004), Breviario de poesía experimental y mail-
art. Ed. Corona del Sur (2006). Poesía visual española (antología incompleta) Ed. Calambur 
(2007), Esencial visual. Instituto Cervantes de Fez, Marruecos, (2008) 
Ha realizado numerosas exposiciones con sus poemas visuales, como Letras transformistes, 
junio 2003, Centro Cívico Drassanes (Barce-lona); Fotopoemes, diciembre 2006, La Vaquería 
(Tarragona); Proyecto Desvelos, abril-mayo, 2008, C.c. Valentina (Barcelona); Poemes i Objec-
tes, octubre 2008, Ateneu Igualadí (Igualada);Fotopoemes, julio-agosto 2010, Sala de Exposicio-
nes del Ayuntamiento de Porbou (Girona) y Poe-mes Visuals i Paisatges, abril 2011, Biblioteca 
de Ripollet. 

 
:Blogs:     http://proyectodesvelos.blogspot.com 
                 http://lasafinidadeselectivas.blogspot.com 
 

Entre la espada(de las respuestas) y la pared
(de las preguntas): Agustín Calvo Galán 
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¿Cuál es su posesión más 
preciada?  
Intento no poseer nada. 
 
Actualmente, ¿Cuál consi-
dera que es la virtud más 
sobrevalorada en el cam-
po artístico?  
Las relaciones sociales. 
 
¿En el arte, cuál es la ma-
nifestación más clara de la 
miseria?  
La soberbia del artista ante el 
mundo. 
 
¿Con qué personaje histó-
rico del ámbito artístico se 
identifica? ¿Por qué? 
Con la pintora alemana Ga-
briele Münter. Es algo un poco 
inexplicable, pero la siento 
muy cercana. 
 
¿Cuál ha sido su mayor 
atrevimiento en la vida co-
mo creador?  
No dejarme llevar por corrien-
tes o modas. 
 
¿Cuáles son sus héroes de 
la vida real?  
Actuales: bien pocos. Del pa-
sado: Velázquez, por ejemplo. 
 
¿Cuál es su mayor extra-
vagancia, artísticamente 
hablando?  
Intentar exponer. 
 
¿Qué significa para usted 
la muerte?  
La culminación de la vida. 
 
¿Cómo le gustaría morir?  
Como he vivido. 
 
Si después de muerto debe 
volver a la Tierra,¿conver- 
tido en qué persona o cosa 
usted regresaría?  
Convertido en gato. 

¿Quién le habría gustado ser?  
Escriba en el antiguo Egipto. 
 
Desde el divismo por santa gracia concedida a todo 
creador, ¿qué persona viva le inspira más desprecio?  
Ninguna. 
 
¿Y a qué persona viva admira?  
Nelson Mandela. 
 
¿Su ocupación preferida?  
Leer. 
 
¿Qué apodos tiene?  
Gmunter 
 
¿Cómo creador, dónde y cuándo es feliz?  
Mientras creo. 
 
¿Qué o quién es el más grande amor de su vida?  
Mi marido. 
 
¿Cuándo miente al momento de crear?  
Mentir como impostura, tiene su valor (ya lo dijo Pessoa: el poe-
ta es un fingidor); aunque Intento no mentir, al menos no mentir-
me. 
 
¿Qué no perdonaría?  
La soberbia. 
 
¿Qué le hace reír? ¿Qué le hace llorar? 
Un buen chiste. La violencia. 
 
¿Cuál considera que ha sido su mayor logro artístico?  
Lo mejor está por llegar. 
 
¿Para usted qué es un buen insulto artístico?  
Monstruo. 
 
¿Cómo creador, cree en la inmortalidad del alma?  
No 
 
¿De qué color es su alma?  
Si tuviera sería incolora. 
 
¿Cuál es su lema?  
Vive y deja vivir. 
 
Use este espacio para hacer sus descargos después de 
responder el cuestionario (o artísticamente diga algo): 
Hago lo posible por callarme cuando no tengo nada que decir. 
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En ningún sitio se respeta tanto la poesía como entre el pueblo 
ruso, 

 "por ella incluso se mata". 
                                                                                  Ossip Mansdelshtam  

 

 

Mujer aguerrida, de ojos verdes y personalidad 
magnética que nació cerca del 
mar en Bolshói Fontán, cerca de 
Odesa, ciudad puerto del Mar 
Negro. Hija de familia de origen 
tártaro, estudió historia, latín y 
literatura en Kiev y en San Pe-
tesburgo. Se vió obligada por su 
padre a cambiar su nombre real 
de Anna Andréieva Gorenko, 
por Anna Ajmátova (nombre de 
su bisabuela por parte de ma-
dre) ya que la profesión de lite-
rato no era bien vista en las fa-
milias pudientes y menos en 
una mujer en plena época de 
censura.  
 
Situación que no resultó ajena 
en la mayoría de los países de 
Latinoamérica, donde la mujer 
estaba en franca y permanente lucha social por 
el posicionamiento de su oficio; por ejemplo en 
México, Concha Urquiza, Enriqueta Ochoa o 
Rosario Castellanos; por mencionar algunas, 
tuvieron duros enfrentamientos con su condición 
femenina y el oficio, y otras tantas en el siglo 
XIX que internándose en el mundo de la escritu-
ra debían añadir a su atrevimiento, un nombre 
masculino para tener presencia en ese mundo 
creativo y prohibido. 
 
Ajmátova se casó en 1910 con Nikolái Gumilov, 
el más sobresaliente escritor del grupo acmeísta 
y padre de su único hijo, el cual permaneció die-
ciocho años en una prisión de Siberia, sumer-
giéndola en un dolor que la lleva a quemar sus 
archivos de la obra más importante y conmove-
dora de su vida: ―Réquiem‖, con tal de que no 
fuera fusilado. Siendo éste el suceso más 
dramático en su vida; sola, incansable, de espí-

 

ritu inquebrantable, durante meses vio la luz en 
las mañanas únicamente para esperar a las 
puertas de la prisión, junto con cientos de ma-
dres, hermanas y esposas que como ella, espe-
raban que sus familiares salieran de allí con vi-
da. En sus poemas crece el temor a ser poseída 

por la locura y a que ésta y ellos le 
arrebaten el hijo, el propio dolor y 
"ese último consuelo"; la desespera-
ción queda a la intemperie en su 
vida y surge de forma mucho más 
desnuda y expuesta que en poemas 
de libros anteriores. Sobre esto, En 
lugar de prefacio, relata una anéc-
dota del primero de Abril de 1957 en 
Leningrado: 
 
“En los terribles años de Yezhov 
pasé diecisiete meses en las colas 
de las cárceles de Leningrado. En 
una ocasión, alguien, de alguna ma-
nera, me reconoció. Entonces una 
mujer de labios azules que estaba 
tras de mí, quien, por supuesto, 
nunca había oído mi nombre, des-
pertó del aturdimiento en que está-

bamos y me preguntó al oído (allí todas hablá-
bamos en voz muy baja): 
- Y esto, ¿puede describirlo? 
Y yo le dije: 
- Puedo. 
Entonces algo parecido a una sonrisa asomó 
por lo que antes había sido su rostro.” 
 
 
Anna fue siempre fiel a la poesía, como también 
lo fue a sus amigos poetas, a los suyos, a su 
patria y a sus ideales de libertad, frente a toda  
 

CON IMPRONTA DE MUJER  

ANNA AJMÁTOVA  
Liz Carreño 

Nikilái Gumilov, años más tarde sería encarcelado y muerto 
fusilado, a consecuencia de sus escritos. 

Corriente literaria rusa que surgió en 1911, durante el llamado 
Siglo de Plata de la literatura rusa, en respuesta al simbolismo. 
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Retrato de  Natan Altman 



la tortura que supuso su vida en aquella época. 
Sostenía que una pena mortal iguala las condi-
ciones de cualquier ser humano sin importar el 
sitio geográfico, lo mismo padecían las mujeres 
rusas en la orilla de las cárceles siberianas, que 
las familias de casi 50,000 presos que se conta-
bilizan tan solo en el estado de México y que 
todos los domingos esperan de ocho a diez 
horas para ver unos minutos a sus familiares, 
siendo robadas, lidiando con faltas de respeto, 
realizando pagos cada vez más onerosos y fre-
cuentes por sus visitas; padeciendo una pena 
que trasciende al interno imponiéndose en la 
familia; triplicando la cantidad de hogares con 
jefatura femenina. Ajmátova lo declara cierto y 
explícito cuando dice: ―nosotras no sabemos, 
somos las mismas por todas partes y solo oí-
mos el odioso chirrido de las llaves y los pesa-
dos pasos del soldado…‖ 
 
Durante trece años Anna (1922-1935) fue silen-
ciada por el régimen soviético y sus poemas 
prohibidos, al igual que la Biblia, Dante, libros 
infantiles de aventuras y toda la filosofía que no 
fuera marxista. Se consideraba crimen de esta-
do, cualquier verso que no estuviera al servicio 
de la revolución y terminó siendo acusada de 
traición y deportada. En 1944 regresa a su país 
y Ajmátova rompe su silencio un tanto impuesto 
y otro tanto autoinfligido, después de visitar a su 
gran amigo Mandelshtam, que ya había sido 
desterrado. Ella permanece en Rusia ya que su 
unión al pueblo exime el sacrificio y la represión, 
como lo expresa en un verso de Réquiem: 
 

“No, no estaba bajo un cielo extraño, 
Ni bajo la protección de extrañas alas, 

Estaba entonces con mi pueblo 
Allí donde mi pueblo, por desgracia, estaba.”  (1961) 

 

Las circunstancias han permitido ver a las muje-
res poetas que la búsqueda es también desde 
el interior; viven una guerra por mostrarse como 
escritoras serias, pero también reflexionar acer-
ca de lo que llevan y viven dentro de su espacio 
cotidiano; la labor de ser madres, amas de ca-
sa, activistas, esposas; todo sin descuidar el ofi-
cio y manteniendo la permanente lucha por el 
posicionamiento profesional. Por razones de 
género, en el curso de la historia, las mujeres 
han quedado al margen de la cultura y el arte, 
en la República Mexicana tenemos tan solo un 
33.1% de representación femenina en el grupo 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

de escritoras, periodistas y redactoras; dato que 
nos muestra la inequidad latente todavía en 
nuestro país. 
 
Los primeros libros de Ajmátova (La tarde, La 
noche y El rosario) que corresponden a su pri-
mer ciclo poético, tienen como motivo el amor, 
pero un amor bajo un concepto moderno y no 
idealizado, un amor comparable a una toxina, a 
un camino prohibido, un amor voraz próximo al 
crimen, donde habla de amantes falsos que en-
mascaran sus deseos con gentiles detalles. In-
mersa en ésta atmósfera subyace también en 
sus versos la tragedia y la premonición del sufri-
miento que se convertiría en real. Anna, Como 
muchas mujeres que también alzaron la voz pa-
ra dejar un testimonio, marcó el desarrollo de la 
poesía escrita. Estos poemas son una traduc-
ción de emociones, frustraciones, experiencias 
vitales, anhelos; las mujeres rusas cultas, mo-
dernas y de buena posición se sentían identifi-
cadas con estos textos que alzaban la voz de su 
género en notas poéticas y algo de horror. Sur-
ge la poesía que recorre las voces íntimas, las 
comuniones personales, la protesta colectiva y 
mítica de la mujer que asume su sitio ante cada 
palabra. 
 
Su segundo ciclo (1922-1940) es combativo en 
el que se podría incluir Rebaño blanco y obras 
posteriores como La caña y Anno Domini. Esta-
ba en plena época del terror estalinista. Evacua-
da a la ciudad de Tashkent en 1941, escribió 
una especie de crónica de la cultura rusa de la 
modernidad, la primera versión de otra de sus 
obras importantes Poema sin héroe  que estu-
vo perfeccionando a lo largo de veinte años, y 

De 1970 al 2000 (INEGI). 
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que concluyó en 1962. Todo su poema respira 
una nostalgia de cultura universal, en la que la 
autora se sintió inmersa, no puede evitar el do-
lor y la visión de vivir dos épocas de tránsito, 
dos siglos, dos revoluciones, dos guerras, dos 
realidades; siempre de la mano de su gente.  
 

“Y no sólo por mí rezo, 
Sino por quienes permanecieron allí conmigo. 

En el frío feroz y en el infierno, de Julio 
Bajo el muro rojo y ciego.” 

 

La transformación de la mujer frente a la crea-
ción poética en el siglo XX, va mostrando distin-
tas etapas de desarrollo, la mujer se va cimen-
tando desde variados aspectos de la cultura. El 
amor, la soledad, lo sacro, el deseo, el rechazo 
profesional, el conocimiento del propio cuerpo, 
los roles sociales, los pesos ancestrales, la dig-
nidad; son parte de la conflagración desaforada 
en el mundo de la literatura. Estas mujeres vi-
ven y coexisten como polémicas y excéntricas, 
en medio de un estallido social y una supuesta 
vanguardia intelectual. 
 
Ajmátova, hasta el mandato de Gorbachov no 
vio la luz en su país y de su poesía severa, con 
métrica estricta y rima exacta; toma la fuerza 
para afrontar las circunstancias que atraviesa y 

superarlas con dignidad. Sostenía en uno de 
sus textos que ―la esperanza canta siempre a lo 
lejos‖.  
 
La fecundidad de pensamiento representada en 
voces poéticas femeninas en nuestro siglo, con-
tinúan el camino cada vez más diversificado, 
estallando en conceptos, multiplicando roles y 
enfrentando directamente las nuevas problemá-
ticas de la mujer, del amor, de la liberación de 
miedos y estigmas, en un mundo donde se pue-
de ser autónomo. La poesía es un arma para 
enamorar, reclamar, afrontar, gritar o hasta ma-
tar. 
 
Anna Ajmátova, de mirada dura, maternal, llena 
de culpas morales enmascaradas por la fuerza 
y la esperanza, con la trágica voz de la memoria 
de su pueblo antes y después de los zares; en 
1965, con la sobriedad de los días sumidos en 
la distancia de su vejez, un año antes de morir 
en sus escritos autobiográficos que no llegó a 
terminar, escribe: 
 
“Nunca he dejado de escribir poesía. Significa para mí un víncu-
lo con el tiempo, con la nueva vida de mi pueblo. Escribirla me 
permitió vivir al compás de los mismos ritmos que resonaban 

en la heroica historia de mi país. Me siento feliz de haber vivido 
estos años y haber sido testigo de acontecimientos sin paragón 

en la historia.” 

Retrato de  Petrov  Vodkin  Cédula de identidad de Anna 
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Cuando enero pisa suelo extranjero en el nuevo 
año, la tradicional agenda veraniega queda so-
brecargada por actividades culturales. La mono-
tonía rigurosa de la ajetreada rutina santiaguina, 
parece derrotada ante la serie de panoramas 
que los medios informativos lograron denominar 
Verano Cultural.  
 
El más famoso entre sus pares es Santiago a 
Mil, dado las características del evento, el dine-
ro invertido y otra serie de factores que convirtió 
al festival en una pequeña empresa con el obje-
tivo de entregar cultura en el mes de enero. Es 
lógico –y probablemente hasta justo– la amplia 
difusión otorgada por los medios.  
 
Así también ocurre con una serie de festivales 
de teatro municipales, de música y un largo 
etcétera que permite justificar que la ciudad 
ahogue el bostezo aletargado y despierte cultu-
ralmente. Y en eso, los medios de comunicación 
juegan –paradójicamente– un papel protagóni-
co, consecuente por la cobertura realizada.  
 
Parece entonces, casi una oportunidad disfraza-
da de obligación el que los artistas aprovechen 
de presentar, en el primer mes, todos los pro-
yectos que tengan en mente. No existirá otro 
periodo del año en que se invierta y difunda co-
mo se hace entre los meses de diciembre y 
enero.  
 
Pero en febrero caemos nuevamente en ese 
majadero silencio cultural, porque el Festival de 
Viña actúa como la niña bonita del barrio. Ni 
hablar de marzo. Aquél desdichado mes parece 
robarse no sólo gran parte del dinero, sino que 
esa alegría de vivir. Junto a ello, las pautas noti-
ciosas ocupan su propio espacio con el tema de 
los escolares, los permisos de circulación y la 
reanudación de las actividades de los honora-
bles.  
 
Entonces, queda la sensación que los temas 
culturales se desplazan a segundo plano, o bien 
relegados al cajón de la risa. No quisiera pensar 

que esta es utilizada por los editores de las noti-
cias para rellenar los espacios vacíos en vera-
no. En todo caso, todo apunta a que sí. 
Es que las actividades culturales no acaban con 
la puesta del sol. Lo que pasa es que continúan 
–quizás con una notable baja de frecuencia– y 
no reciben la atención requerida para hacer una 
eficiente difusión.  
 
Ahora, tampoco seamos tan centralistas. Desde 
Arica a Punta Arenas, las actividades culturales 
se desarrollan en todo el transcurso del año. La 
baja asistencia de público obedece exclusiva-
mente por la falta de información.  
 
En ese sentido la tarea es compartida: por un 
lado, los artistas tenemos la obligación de pre-
sentar proyectos lo suficientemente atractivos 
para lograr seducir a los medios; también el 
público tiene la tarea de informarse no sólo a 
través de los grandes medios, sino por aquellos 
independientes y especializados en cultura, que 
parecen relegados del espectro de difusión.  
 
A mi juicio, son estos medios a los que los artis-
tas tenemos que orientar nuestra mirada y es-
fuerzo. En ellos debemos buscar el apoyo que 
tanto necesitamos. 
 
Tampoco podemos ser tan derrotistas. Si bien 
es cierto, que es tremendamente importante 
que las actividades culturales respalden al sec-
tor turístico, tenemos que proyectarnos con una 
mentalidad de país desarrollado. El fomento de 
estas actividades debe ocurrir con el mismo ob-
jetivo y entusiasmo con el que se realiza en ve-
rano. En eso los medios tienen una tremenda 
responsabilidad. 
 
Esto no quiere decir, en todo caso, que debe-
mos rendirnos con los grandes, total… en pedir 
no hay engaño. 
 
 
 
 

La ciudad, la cultura y el papel de los      
medios en verano  

Julio Rivera 
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   2. Aplica la regla de los tercios 
 
“No debemos situar el elemento principal de nuestra foto-
grafía justo en el centro de la misma; sino en las líneas 
imaginarias que trazaríamos para jugar a “las tres en ra-
ya”. (1) 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

1. Llena el encuadre 
  
“Si tu foto no es lo suficientemente 
buena es porque no estabas lo bas-
tante cerca”. Robert Capa. 

 
Basado en los consejos de mi amigo Luipermon*, para tomar buenas fotografías,  les presento las   
que logré obtener siguiendo sus recomendaciones.  
 
Les desafío a ustedes a capturar sus diez fotografías respetando los consejos de Luipermom y se 
admirarán de los resultados, ¡suerte! 

1o PEQUEÑOS CONSEJOS PARA HACER 
MEJORES FOTOS 

Carlos Bardellini 

 

Sitio de Luipermon : luipermom.wordpress.com 
 
(1) y (2)  Citas de Luipermon 
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3. Sujeta correctamente tu cámara 

 
 

 

5. Busca la máxima nitidez 

4. Busca perspectivas  originales 

6. Juega con los enfoques y los desenfoques 
24 
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7. Sé consciente de que la luz lo es todo 
en fotografía 
 
La fotografía es el arte de capturar la luz, y ninguna 
cámara es capaz de hacer una buena foto si olvidamos 
ese principio básico. (2) 

 
 

8. Aplica zoom óptico a los retratos 

10. Diviértete 9. Aprovecha la fuerza del blanco y negro 

 © Bardellini 

25 

 
SdS 

 © Bardellini 

 © Bardellini 



Enrique Lhin 

Póstumamente, en 1997, se 
publicó una antología realiza-
da por Germán Marín, El Circo 
en Llamas, donde se realzan 
las virtudes literarias de Enri-
que Lihn y contribuye, de 
algún modo, a extender el co-
nocimiento sobre su quehacer 
artístico.  
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Enrique Lihn fue un prolífico escritor. Editó más de 36 libros en 
su trayectoria literaria. La poesía, el ensayo y la crítica interpre-
tativa fueron los campos donde irradió la luz de su evidente inte-
ligencia y cultura. No es autor popular y más bien habría que 
decir que es desconocido mayoritariamente por el común de las 
personas que invaden los territorios de las letras. Esta circuns-
tancia se debe, entre otras cosas, por su decidida postura políti-
ca, a la izquierda de las tendencias; a una actitud confrontacio-
nal con su época y porque su trabajo artístico no se presta fácil-
mente para la comprensión del común, salvo, claro está, para el 
círculo de amigos escritores que sí valorizan su gestión y alaban 
su aguda inteligencia y vasta cultura. No es escritor de masas, 
al modo de los poetas populares de Chile. Por ello, quizás, no 
se traiga con relativa rapidez a la memoria.  
 
Sus interpretaciones críticas son trabajos exhaustivos, con gran 
profundidad, donde muestra con claridad su conocimiento, bus-
cando la trascendencia de los contenidos, aunque se perjudican 
cuando entromete el matiz político en el afán literario. El estilo, 
importante a la hora de provocar interés, es justo, preciso, con 
algún tono academicista, sin buscar la adhesión del lector. So-
bresalen, sin duda, sus interpretaciones de la obra de Nicanor 
Parra, Oscar Hahn, Vicente Huidobro, Juan Luis Martínez, Ma-
nuel Silva. Especialmente acertado y profundo resultó su análi-
sis de la tarea parriana. En general, su visión sobre la poética 
chilena, en cuando a los vanguardistas, es fructífera, cabal. y 
erudita. 
 
Su poesía –no accesible a la mayoría– con algunas excepcio-
nes, nos habla de un espíritu lúcido, profundo y original. 
 
También se adentró en los parajes de la dramaturgia y la nove-
la, además de lo expresado anteriormente: cuento, poesía y 
crítica. 
 
En síntesis, no abundan los trabajos en torno a la tarea literaria 
de Enrique Lihn. Y ello como consecuencia de su original forma 
de laborar en la arena literaria unido a una personalidad de por 
sí difícil de coger. Súmese además, su carácter confrontacional, 
cuyos afilados estiletes provocaron más de alguna herida, y su 
decidida postura ideológica. Por ello quizás no estuvo entre los 
candidatos al Premio Nacional de Literatura, máximo galardón 
literario de Chile y por eso, asimismo, su obra, no ha sido reco-
gida y analizada con la atención que, en definitiva, merece. 

EL POETA ENRIQUE LIHN 

Jorge Arturo Flores 
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Mientras estaba allí tumbado con los ojos cerrados, 

justo después de haber imaginado qué ocurriría 
si de veras nunca me levantara ora vez, pensé en ti. 

Entonces abrí los ojos, me levanté 
y volví a sentirme feliz otra vez. 

Te lo debo a ti, ya ves. Quería decírtelo. 
 

Raymond Carver (Para Tess) 
 
 
 
En el desierto de la desesperanza se pueden encontrar dos al-
mas gemelas. El horizonte eterno es engañoso pues no hay for-
ma de sobrevivirlo si no forman una buena sociedad que les 
haga avanzar aún conociendo que el destino de uno de ellos 
está marcado con una fecha imposible de superar. Ambos son 
escritores y conocen bien las leyes de la ficción. Uno ha sucum-
bido a la adicción del alcohol y ha visto el color del luto en el 
vestido de una viuda no predestinada a serlo. Su igual también 
ha fracasado en su camino sentimental.  
 
Ambos caminan por la senda difícil del dolor de la creación. Él 
ha comenzado a despuntar con éxito de crítica y se le va la vi-
da. Ella mantiene una obra corta pero con un reconocimiento 
que le hace ser una figura en ciernes. Los dos se han adentrado 
por arenas movedizas.  Uno para ahogarse, la otra para exten-
derle la mano salvadora. Él es un hombre con un pasado feroz y 
con una tristeza compañera. Ella lo ha conocido justo en la fron-
tera con el pasaporte sin sellar. Han comenzado un idilio que 
puede ser llamado milagro y al que vale la pena apostar. La po-
esía florece en pechos inhóspitos cuando los valientes se atre-
ven a abrírselo en canal. No son jóvenes. Conocen las reglas 
del juego e intuyen que la apuesta no va a salir mal. Para ello 
sólo hay un as indisimulable y tiene una bonita palabra: amor. 

Cuando está sobre la mesa el 
instinto puede al azar. Él se 
llama Ray y ella Tess. Se han 
conocido en El Paso, Texas. 
Están a punto de casarse, 
diez años más tarde: antes de 
que el cáncer se lo lleve ante 
la muerte a la que ella conven-
ce para darle un tiempo pre-
cioso que el superviviente 
agradecerá.  
 
Theodore Roethke escribió: 
―Las cosas buenas les pasan 
a los hombres felices‖. Lo 
cuenta Gallagher en uno de 
sus textos en los que habla de 
su relación con el autor que 
llegó a ella directamente del 
infierno de la bebida, la ruina 
económica y la desolación. El 
tiempo adelante era, precisa-
mente, lo que no podían per-
mitirse de cara a encontrar la 
confianza que cimenta la me-
jor relación. De esa forma se 
prometieron ayuda mutua. Es 
una de las historias que hace 
reconciliarse directamente con 
el sentimiento más puro al que 
se puede encomendar el ser 
humano.  Cuando alguien ha 
tocado fondo no le queda otra 
que levantarse. Los persona-
jes de Carver siempre fueron 
así, sin tiempo para la depre-
sión, el lujo de los que se pue-
den permitir una existencia 
larga y estéril. No debía ser el 
caso de un escritor de relatos 
y poeta de vocación que había 
tomado la decisión de desafiar 
a su propia condena. La que 
le unía atávicamente con sus 
antepasados. Un árbol gene-
alógico regado con licor de 

LAS COSAS BUENAS LES PASAN A  
HOMBRES FELICES 

José Ramón Huidobro 
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cido y apreciado, lo impulsó definitivamente y aportó unas alas 
imbatibles para vivir.  
 
Prácticamente toda la obra de Carver, a excepción del primer 
libro de relatos y varios poemarios, vio la luz en la década que 
contó con el apoyo y su dedicación. Se convirtió en la experta 
por excelencia de su producción en la que tomó un papel directo 
como primera lectora y crítica. Fue el filtro antes de llegar al edi-
tor y quien se involucró a tal punto de relegar su obra poética a 
un segundo plano a favor de Ray, quien a su vez influyó decisi-
vamente en la suya formando una asociación sin fisuras. Lo pu-
so en su lugar. Conoció a todos, viajó, llegó a ser objeto de es-
tudio en universidades y nombre clave en la historia de la litera-
tura con la seguridad de trascender una vez desapareciera. Así 
lo explicó Tess:  ―Esa particular entidad que fue nuestra relación 
y que proporcionó la maravillosa alquimia de nuestras vidas, 
una luminosidad recíproca. Hay un término  científico que lo de-
fine: mutualidad. Nos ayudamos, nos alimentamos, nos salva-
guardamos el uno al otro y, lo que es más importante, en el sen-
tido que le da Rilke a la expresión, protegimos y guardamos la 
soledad del otro. Siempre nos estábamos preguntando: ¿Qué 
es lo que realmente importa?‖  
 
La unión de dos personas que apuestan al mismo número no 
puede durar. La felicidad tiene que tener un plazo de cobro o no 
se valoraría en su medida. A Carver le diagnosticaron un tumor 
cerebral y después un cáncer de pulmón, y lo aceptó como una 
propina del tiempo que se le regaló. Sigue haciendo la vida que 
desea. Escribe y planifica viajes y es entonces cuando decide 
pedir el  matrimonio a su compañera quien acepta para casarse 
en una iglesia de relato carveriano en Reno. Después fueron a 
jugar al Harrah`s  Club y se llevaron la banca cada vez que a 
Tess le tocaba darle a la rueda. No podían  dejar de ganar.  La 

alta graduación. Ni siquiera su 
propia hija se libró de sucum-
bir. Basta leer el poema que le 
dedicó para conocer la impo-
tencia ante la genética de la 
devastación: Eres una borra-
cha preciosa, hija./ Pero una 
borracha. No puedo decir que 
se me parta/ el corazón. No 
tengo corazón cuando se trata 
de la bebida. Es triste, sí. Sólo 
Dios lo sabe.  
 
Sin embargo, él salió. Tomó la 
decisión. Escribir era más difí-
cil que morir. Así se desin-
toxicó. ―Estoy más orgulloso 
de eso, de haberlo dejado, 
que de ninguna otra cosa en 
mi vida‖. Cuando Tess llegó a 
su vida lo encontró firme y lim-
pio. La amargura daba paso al 
principio de la felicidad. Hab-
ían transcurrido sólo seis me-
ses cuando se encontró por 
primera vez con ella. Un año 
después los destinos volvieron 
a cruzarse y no desperdiciaron 
la oportunidad que sería cru-
cial para la historia de la litera-
tura. ―Ray se sentía perdido, 
tenía miedo de no volver a es-
cribir. Se alejaba literalmente 
del teléfono cuando sonaba. 
Había tenido que declararse 
insolvente un par de veces. 
Aún recuerdo como alzó los 
ojos al ver mi tarjeta de crédi-
to‖.  Así define Gallagher el 
principio de su vida en común. 
Cuando se conocieron ella es-
taba más asentada en los 
círculos literarios, familiar y 
social de la costa del Pacífico 
Sur de lo que Carver hubiera 
podido soñar. Con su saber 
estar, inteligencia  y dotes pa-
ra  relacionarse al máximo ni-
vel fue capaz de hacer que 
aquel hombre emergiera del 
subsuelo donde se había ins-
talado. Hizo que fuera recono-
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suerte no les quiere abandonar. El sufrimiento no es para ellos y 
a pesar de su crudeza lo resisten convencidos de su enorme 
fuerza como pareja predestinada al amparo de la luna. Chejov 
es lectura previa a la rendición, su adorado autor  descubierto 
por Tess como el alter ego que antes le precedió. Con él lo 
compararon y cuya muerte fue inspiración de uno de los relatos 
claves de Carver ―Tres rosas amarillas‖. Viajar a la Unión Sovié-
tica para recorrer los lugares míticos de sus admirados rusos 
fue su última ilusión que cumplió en su espíritu. ―Llegaré por los 
dos, ahora viajo más rápido‖. Carver murió humilde convencido 
del tiempo ganado. Su poema ―Fragmento‖ ha sido el mayor 
homenaje al agradecimiento por haber tenido una segunda vida 
al lado de una mujer que le hizo feliz. 
 
Ray tuvo tiempo de prepararse para una muerte dulce, con una 
obra inmensa por escribir pero con la mejor vivida. Tess cumplió 
con los tres besos de despedida que su marido había descrito 
en un poema antes de partir. ―No tengas miedo‖, le dijo, ―Ahora 
duérmete‖, y finalmente: ―Te quiero‖, a lo cual le respondió: ―Yo 
también te quiero. Duérmete tú también‖. Antes de cerrar los 
ojos para siempre. Considerándose amado, sintiéndose amado 
sobre la tierra. Una semana después junto a su tumba frente al 
Estrecho de Juan de Fuca, en California, su viuda recordó el 
verso de Rilke: ―Y estaba presente en todo lugar, como la hora 
del atardecer‖. Y esa luz perdura hasta la fecha, puntual y sin 
consumir. 

HABITACIÓN ÍNTIMA 
 
Habiendo perdido el futuro con 
él, 
estoy dispuesta a amar a quienes 
no me ofrezcan futuro – la forma 
que tiene el corazón de extraviar-
se 
en el tiempo -. Él me lo dio todo, 
hasta 
el último y jaspeado instante, pe-
ro no como un exceso, 
sino como si un propósito oculto 
fuese 
una fuente junto al camino 
a la que pudiera acercar mis la-
bios y saciarme 
de recuerdos. Ahora el amor en 
una habitación 
puede hacer que me pierda con 
suma facilidad, 
como una niña que hubiese de 
volver deprisa a casa 
ya de noche, y tuviera miedo de 
encontrarla vacía. O sólo miedo. 
Dime otra vez que esto sólo va a 
durar 
lo que dure. Quiero ser 
frágil y verdadera, como quien 
prolonga 
el momento con su muerte intac-
ta, 
con su corazón, demasiado sabio, 
limpio de los desechos que llama-
mos esperanza. 
Sólo entonces podré volver a visi-
tar al último superviviente 
y saber, con la alborotada exacti-
tud 
de una ventana rota, lo que quer-
ía decir, 
con todo el tiempo ido, 

cuando decía: “Te quiero”. 
Y ahora ofréceme de nuevo 
lo que pensabas que no era 
nada. 
  
Tess Gallagher 
De El puente que cruza la luna 

Fotografía de  Marion Ettlinger 
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Una de mis grandes inquietudes, como docente 
en el campo del arte, ha sido el cómo acercar la 
misma a la gente, en particular las artes plásti-
cas. Por gente, me refiero a quienes no orbitan 
en ambientes relacionados con la expresión 
artística. 
 
La escritura tiene en los libros, y más aún ahora 
en internet, su canal conducente. La música, así 
como sus variadas formas de expresión, posee 
también múltiples posibilidades de llegar al 
público. En las artes plásticas ocurre que, hasta 
el día de hoy, mayoritariamente, las obras de 
los grandes representantes de los diversos esti-
los y épocas, se encuentran tras pulcras pare-
des de grandes museos o pequeñas salas de 
exposición. Cita aparte son las iniciativas priva-
das o estatales que, cada tanto, le ofrecen un 
espacio cotidiano de la ciudad, a obras destina-
das a permanecer, siendo en su mayoría mura-
les o esculturas. En el caso de las obras conte-
nidas en salas y museos, cualquiera puede visi-
tarlos para observarlas, sin embargo, el grupo 
asiduo a esta actividad, continúa siendo selecto. 
 
Una manera de vincular al gran público y fo-
mentar su deseo de asistir a estos espacios ce-
rrados, abriéndolos así a la mirada del paseante 
citadino,  es hablar sobre ellos. Y eso se me ha 
pedido aquí. Pero para hacerlo, asumo una pos-
tura cercana al lector no especializado; yo mis-
ma padecí en épocas pretéritas, cuando debía 
leer y luego hacer crítica de arte a la usanza tra-
dicional, esto es, sólo para especialistas. 
 
Mi elección parte de mi afición al pintor, Paul 
Gauguin (1848-1903), y la orientación de mis 
apreciaciones, se enfocan a su período en Poli-
nesia, el último. 
 
Gauguin transita por los estilos propios de su 
época y se va desestructurando poco a poco, va 
quitando paulatinamente el ropaje técnico tradi-
cional a su pintura, para encontrar en la síntesis 
expresiva su veta y en la sensualidad del color  
-descubierta ya en su paso por el Caribe, alre-

La huida 

dedor de 1888-, además de su interés por una 
naturaleza más primitiva y grupos humanos co-
nectados armónicamente con la misma. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Paul Gauguin: Soñador y constructor de 
sueños  

Sandra Fontecilla 

Matete 
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En 1891, viaja a la Polinesia para residir allí e 
intentar hallar, tanto en su estilo de vida, como 
en su pintura, la síntesis y la sencillez expresi-
va. Sin embargo, cuida mucho la perspectiva en 
sus cuadros, tanto en paisajes como en figura 
humana; no hay azar ni capricho en su labor.  
Personalmente, el mayor atractivo que tiene es-
te estilo, ya personalísimo de él, es el uso del 
color. Simplifica las composiciones y busca su-
gerir a través de tonalidades puras, que ocupan 
amplios espacios en la tela. Los  cuerpos -
esencialmente femeninos- son también amplios, 
con cierto hieratismo que evoca el arte egipcio. 
Las tonalidades ocres de los mismos, contra-
stan con la variedad de verdes, azules, fucsias y 
violetas del entorno, tan protagonista este últi-
mo, como las figuras humanas plasmadas, lo-
grando de este modo el artista, un ensamble 
perfecto, donde la unicidad es la característica 
fundamental. 

La siesta 

La evolución pictórica de Gauguin, inspiraría 
nuevos estilos, de los cuales, mi preferido es el 
Fauvismo. Los pintores fauvistas se vieron in-
fluidos por Van Gogh, a través de su emotividad 
y pasión ardiente exacerbada por los colores, y 
Gauguin, con su visión primitiva y elemental de 
la naturaleza. Allí, la pintura evitará la tridimen-
sionalidad y trabajará sobre la fuerza de los co-
lores puros.  
 
Gauguin lograría en la pintura, lo que no en su 
vida personal: alcanzar la pureza expresiva a 
través de la forma y el color y la evocación, en 
cada una las sus obras de su etapa final, de una 
humanidad conectada y en sintonía con la natu-
raleza que la rodeaba ¿Un sueño posible para 
estos movidos tiempos? Mi esperanza es que 
sí. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pechos con flores rojas 
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Cuando leí la convocatoria para este encuentro 
no comprendí el objetivo a seguir, encuentro de 
la lectura y la escritura. Me pregunté entonces si 
acaso la lectura y la escritura serían dos indivi-
duos totalmente diferentes y vinculados a través 
de la lengua escrita, que suelen encontrarse, 
mediante una cita, en un centro cultural, en una 
aula, en una biblioteca, en un bar, en un café. 
Pero, dado que no estoy loco y que me reco-
nozco como parte del entorno socio-cultural de 
esta ciudad, y dado que bien puedo descifrar 
lugares comunes y no tan comunes como el 
apelativo con que ha sido denominado esta se-
rie de conferencias y presentaciones ―II Encuen-
tro de Promotores de la Lectura y Escritura‖, su-
pe a bien que asistiría a un encuentro entre es-
critores, editores, lectores y demás apuntados 
que ni leen ni escriben ni editan, pero que posi-
blemente promueven o no. Lo cual me llevó a 
hacerme otra pre-
gunta ¿Qué es la 
lectura? 
 
Cifrar y descifrar, 
escribir y leer, son 
dos lados de una 
moneda que no es 
circular ni plana, 
sino una moneda 
que parece más un 
prisma cuartadi-
mensional, que 
parte de una con-
vención entre muje-
res y hombres. En 
términos estrictos, 
supongo, porque 
no he preguntado a 
nadie, lectura se refiere única y exclusivamente 
a la determinación que tiene un ser para desci-
frar textos literarios. No vengo aquí a presentar-
me e intentar explicar qué es o qué no es litera-
tura, no. Eso podrá y será discutido por especia-
listas y críticos literarios en largas charlas donde 
lo único que se avista es la prepotencia y sober-
bia de aquéllos. ¿Cómo se puede medir el por-

centaje de lectores y sacar así también el pro-
medio de los mismos? Supongo, tampoco he 
preguntado sobre esto, que se mide a través de 
la venta de libros en librerías que están dadas 
de alta ante la Secretaría de Hacienda. Dudo 
mucho que quienes se encargan de investigar 
cuántos libros al año lee un mexicano, tomen en 
cuenta las ventas de las librerías de viejo, los 
puestos ambulantes, el intercambio que los lec-
tores hacen entre ellos, el robo al que ningún 
lector se resiste, los libros que son bajados de 
la internet, los que son consultados en las bi-
bliotecas escolares y públicas, los que son pro-
ducidos por editoriales independientes. También 
dudo que se tome en cuenta a las revistas de 
corte literario y campechano y a los puestos de 
periódicos que ofrecen una amplia variedad de 
libros, revistas y diarios. Y otra gran cantidad de 
etcéteras que podríamos incluir aquí. Creo, y 
me cortaría un brazo al afirmarlo, que la cues-
tión de la lectura, para la estadística, responde 
a argumentos comerciales y por lo tanto econó-
micos.  
 
Para Borges, la lectura se liga a una experiencia 
estética, es decir, que cuando un lector tiene 
una revelación al descifrar una palabra, frase, 
oración, verso o línea, es cuando estará real-
mente leyendo. Esto lo comprenden a la perfec-
ción los demiurgos de la publicidad. Una expe-
riencia estética lograda a través de palabras 
bien acomodadas. Concibamos al escritor como 
un ludópata por un instante, también conciba-
mos que escritor es el que escribe, no sólo el 
novelista, no sólo el poeta, no sólo el cuentista 

EL MITO DE LA NO LECTURA 
 

Edgar Khonde 
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ni el ensayista, sino todo aquél que sea capaz 
de tomar una pluma, o presionar las teclas de 
una máquina de escribir o una computadora pa-
ra poner dos palabras juntas. No pretendo agre-
dir a nadie que tenga otra opinión sobre lo qué 
es un escritor, sólo quiero que ampliemos el 
horizonte para tener una mejor lectura de lo que 
estoy diciendo. Si escritor es todo aquél que 
tenga la capacidad de poner dos términos jun-
tos, lector será todo aquél que pueda descifrar 
un letrero de un banco, un nombre de una esta-
ción de metro, un encabezado de un diario, 
etcétera. Quienes me estén escuchando ahora 
deben de tener claro que lo que intento sola-
mente es cuestionar la construcción social de lo 
que es la lectura. Porque les aseguro que no es 
ni una cuestión que haya surgido en el terreno 
de la literatura, no en el espacio cultural de los 
pueblos y naciones. Es una construcción social 
que responde, como casi todo, a los intereses 
del establishment.  
 
Para venir a leer esta ponencia, pregunté a cier-
to investigador que para él qué era la lectura, él 
me respondió con una serie de cuestionamien-
tos que iban desde la tradición oral hasta el uso 
de las nuevas tecnologías como medio para 
transmitir la lengua, no comunicar, sino sólo 
transmitir. Y que partiendo de ello, me preguntó 
qué era lo que yo quería saber. No pude ir más 
allá, sus argumentos tenían la suficiente validez 
como para que yo replanteara mis preguntas 
acerca de la lectura. Pero le dije que redujéra-
mos la charla a lectura como literatura, y entre 
uno y otro, coincidimos en lo que ya mencioné 
hace unos minutos, que por ejemplo, los estu-
diantes de cualquier facultad de la UNAM se la 
pasaban acumulando copias fotostáticas se-
mestre tras semestre, que conocíamos a más 
de tres individuos que hurtaban con el mayor 
descaro libros de donde pudieran. Si el paráme-
tro para apuntar la lectura es la literatura, de to-
das formas no encontramos las condiciones pa-
ra poder plantear un panorama sobre el tema en 
México.  
 

No puedo más que reducirme a que la lectura 
se da cuando un hablante descifra dos palabras 
juntas que para él guarden un significado, y que 
si éste tiene una experiencia estética con ello, 
estará entonces leyendo, porque si para el mis-
mo esas dos palabras no contienen una signifi-
cación, no las dota de un significado que tras-

cienda en su vida, carece de relevancia. Lo mis-
mo puedo decir de cualquier persona que toma 
un libro, una novela, la lee como si fuera una 
función biológica, pero no la comprende ni la 
entiende y ni siquiera tiene la intención de re-
flexionar acerca de ella. 
 
Son loables todos 
los esfuerzos que 
se lleven a cabo pa-
ra crear una cultura 
de la lectura, tam-
bién deberíamos 
cuestionarnos sobre 
del paradigma que 
impera en la misma, 
porque corremos el 
riesgo de convertir-
nos en policías de 
la cultura, y del fo-
mento a la lectura, 
así como los seño-
res y señoras de la 
Academia se con-
vierten en policías 
de la lengua. Podríamos crear un organismo 
descentralizado aunque institucional que promo-
viera y vigilara la promoción de la lectura, sí, es 
posible; organismo que pudiera realmente emitir 
un sondeo de, qué leen los mexicanos, cuánto 
leen, lo creo muy viable, pero, organismo que 
terminaría convirtiéndose en una institución falli-
da al cabo de un rato, o que respondería a inter-
eses de los medios de comunicación masiva y 
grandes editoriales. 
 
Por mi parte es todo, espero no haberlos cansa-
do, y agradezco la invitación a la gente que la-
bora en Casa Talavera, y muy en especial a 
Laura Reyes. Ha sido un gusto también haber-
me encontrado a Luis Téllez en esta mesa. 
 
 
 
 
 

 
 
 
*Ponencia presentada dentro del marco del “II Encuentro de 
Promotores de la Lectura y Escritura”, en la Casa Talavera.  
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Esta película de Visconti se basa en la novela breve de Dostoi-
evski, del mismo título. Visconti sitúa su película en una ciudad 
italiana que recuerda vagamente a Venecia, por sus canales y 
puentes. El cineasta ha sustituido el San Petersburgo del escri-
tor ruso para situar la obra en una ciudad del norte de Italia, y 
las noches blancas no tienen tanto que ver con la nieve como 
con ese curioso fenómeno de la noche del verano de San Pe-
tersburgo que dota al mundo de un luz tan irreal de un extraño 
poder: el de hacer permeables las cosas. 
 
El espectador ve un pueblo con toda la apariencia de la reali-
dad, y, sin embargo Visconti parece más fiel a la estética de un 
cineasta como Renoir que de sus compañeros de generación. 
No se aprecian diferencias entre el sueño y la realidad, al estilo 
de Jean Renoir, reivindicando un tipo de cine en que las imáge-
nes tuvieran la intensidad de los sueños y la verosimilitud de los 
hechos reales. 
 
El film de Visconti que comentamos fue rodado en blanco y ne-
gro en los estudios de Cinecittá, de Roma. No quiere contar una 
historia imposible, sino una historia común situada en una ciu-
dad cotidiana y real, forjada por el director cineasta. Todo en 
ella es creación estética y ficticia: el agua, la nieve, el viento, la 
bruma que se extiende sobre las calles, y que hace utilizar a 
Visconti kilómetros de gasa que filtran la luz dirigiendo a sus 
personajes por un laberinto inasible. 
 
Los personajes son Mario (Marcello Mastroianni) y Natalia 
(María Schell), que desarrollan un drama con acotaciones de 
misterio y fantasía, que se enmarca en una atmósfera irreal y 
onírica. El escenario está hecho de calles húmedas, desoladas, 
sombrías, con rincones lúgubres y extrañas construcciones rui-
nosas. Las noches son largas y frías. Pueblan el lugar prostitu-
tas, chulos, noctámbulos y personajes que se ocultan en la no-
che.  
 
En cuatro noches se produce el extraño diálogo entre los dos 
desconocidos que por azar se han encontrado una noche. 
Si hacemos una comparación con la novela que sirve de funda-
mento argumental a la película, notaremos que se trata de 
monólogos intercalados entre los personajes. Mario es un hom-
bre solitario que pasea sus pensamientos por la pequeña ciu-
dad: es un ‗flaneur‘ que recorre estos espacios desolados, ma-
cerando su tristeza, un soñador que busca la felicidad del amor, 
y en sus delirios se figura que este encuentro significa el fin de 
su búsqueda.  

 

 

NOCHES BLANCAS - LUCHINO VISCONTI 

Alejo Urdaneta 
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eso es demasiado poco para toda la vida de un hombre? 
 
Noches Blancas posee una maravillosa magia y una lírica poe-
sía que hace que cada escena sea memorable. Una historia que 
se regodea entre lo real y lo onírico, situada entre el neorrealis-
mo de las primeras obras de Visconti y la depurada estilización 
de sus últimas obras cinematográficas. 
 
& 
 
Incluyo seguidamente un poema dedicado a la memoria de Ma-
ría Schell, protagonista de Noches blancas .  En esta película 
nuestra protagonista se presenta tan natural como era ella, con 
su triste sonrisa: ojos que tienen color de llanto. 
 
 
LA SONRISA DE MARÍA SCHELL 
(Homenaje de tristeza por su muerte) 
 
Tu risa, 
María Schell, 
son lágrimas que sonríen. 
No la risa de Marlene Dietrich en el burdel: 
Rosa Frohlich, ángel sumiso y rebelde. 
María Schell, 
tu risa es angélica 
en las noches blancas, 
soñolienta en la calle solitaria. 
Suave y silenciosa. 
Reúnes, María Schell, todas las risas. 
¿Cómo lloraba María Schell? 
¿Cómo reía? 
Tenían sus ojos color de llanto 
aun cuando riese. 
Como la triste felicidad de Blanche Du Bois 
rodeada de sueños y delirios, 
o la desesperación de Gervaise 
en la magna pobreza del alcohol 
pintada por el gran Zola.                            
Siempre sonreías con ellas, María Schell, 
cantabas su tristeza 
y acompañabas a Justine Hosnani 
en las calles de Alejandría. 
Nunca diste la carcajada de Bacall, 
mil veces la tenue sonrisa de Giulietta Massina. 
Ibas de la gloria al espejo 
para decir adiós, María Schell.  

Natalia se había enamorado 
de un inquilino de la posada 
donde vivía, pero su novio se 
marchó con la promesa de re-
tornar un año después y en-
contrarse bajo el extraño res-
plandor de las noches blan-
cas, sobre el mismo puente en 
el que la ve por primera vez el 
soñador, inclinada sobre el 
pasamanos. No viene el 
amante de Natalia y surge el 
encuentro con Mario. A partir 
de esa primera noche vuelven 
a verse y se enamoran. 
 
La muchacha le cuenta su his-
toria al inesperado acompa-
ñante, y cuando todo parece 
anunciar que terminarán jun-
tos, el novio regresa y ella le 
sigue dejando a nuestro soña-
dor con el recuerdo de su feli-
cidad. Hay un momento bellí-
simo del film que es cuando 
comienza a nevar en el mismo 
momento en que Natalia se 
resigna a la espera del inquili-
no misterioso para entregarse 
a Mario. La magia que res-
plandece en esos pocos minu-
tos de nevada es realmente 
sublime. 
. 
El papel del inquilino y novio 
de Natalia lo representa Jean 
Marais, el gran actor de obras 
cinematográficas antológicas. 
Mario es idealista y no desea 
ensombrecer la felicidad de la 
muchacha. El final de la obra 
lo constituyen las palabras del 
poeta soñador: ―¡Oh, nunca, 
nunca! Que tu cielo sea siem-
pre claro, que tu dulce sonrisa 
brille siempre alegre y es-
pontánea, y que Dios te bendi-
ga por ese momento de supre-
ma felicidad que supiste dar a 
otro corazón solitario y agra-
decido! ¡Dios mío, un instante 
completo de felicidad! ¿Acaso 
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El grabado en estos tiempos 
no sólo se utiliza como un 
método de impresión, sino que 
dentro del arte tiene diferentes 
sentidos de composición y di-
ferentes posibilidades de ma-
teriales en cuanto a la impre-
sión, por la diversidad de ele-
mentos con los que se puede 
realizar una estampa.  
 
Tal vez sea el grabado el pro-
cedimiento que está mas ínti-
mamente ligado a las aplica-
ciones del dibujo por las capa-
cidades expresivas que brin-
da. El artista grabador de hoy 
boceta, talla y estampa perso-
nalmente su obra obteniendo 
una producción multiejemplar  
En ala antigüedad los artistas 
no se encargaban de todas las 
etapas de la producción de la 
estampa; solo de la composi-
ción de la imagen. 
 
La técnica de grabado es de 
origen milenario, nace en Chi-
na a raíz de la invención del 
papel hacia el año 105. Los 
chinos produjeron una forma 
primitiva de impresión hacia el 
siglo II A.C. siendo los japone-
ses quienes hicieron las pri-
meras impresiones, auténticas  
xilografías de exvotos budistas 
a mediados del siglo VIII. 
 
La historia del grabado en Eu-
ropa se remonta al siglo VI 
con las primeras impresiones 
sobre tejidos. La impresión 
sobre papel tardó en llegar, 
asociado esto a la espera de 
que la tecnología del papel 
arribara desde Oriente. Suce-

so acontecido con la elabora-
ción del primer papel hecho en 
Europa, el papel de Játiva a 
mediados del siglo XII.  
 
Las primeras xilografías fue-
ron realizadas en Alemania 
sobre papel a principios del 
siglo XV y correspondieron a 
barajas de cartas. La impre-
sión sobre planchas de metal 
se introdujo unas cuantas 
décadas después de la xilo-
grafía y con resultados más 
refinados. 
 
Después de la fabricación de 
las barajas, la técnica de gra-
bado pasó a los artistas y lle-
ga a la máxima expresión con 
Durero en el siglo XVI; siendo 
él uno de los máximos expo-
nentes de la época. Posterior-
mente,  la técnica llega a Italia 
en donde se instala.  
 
En el siglo XVII los artistas 
que se destacaron fueron Ru-
bens y Van Dyck quienes per-
tenecían a la vanguardia de 
Flandes. Los artistas se dedi-
caron al la técnica del ácido ya 
que la consideraban un proce-
dimiento más noble y menos 
comercial que el grabado 
xilográfico. Realizaron obras 
ornamentales y retratos de 
época. 
 
Italia en el siglo XVIII fue el 
lugar mas importante donde 
se desarrolló el grabado aun-
que la mayoría de artistas que 
allí estaban eran extranjeros, 
siendo la principal figura de 
los Países Bajos -sin duda al-

guna- Rembrandt.  
 
Los grabados de Rembrandt 
se ocupan de temas similares 
a los de su pintura, aunque 
mostraba cierta predilección 
por los autorretratos (se con-
serva una suma total de 27 
grabados) y los retratos oficia-
les escasean. Se le atribuyen 
46 paisajes, generalmente de 
pequeño formato, que se con-
virtieron en la definición del 
tratamiento gráfico del tema 
hasta bien entrado el siglo 
XIX. Un tercio de sus graba-
dos tratan temas que van des-
de lo religiosos hasta obras 
monumentales. Se destacan 
igualmente algunas imágenes 
eróticas que rozan la obsceni-
dad, y que no encuentran 
equivalente en su producción 
pictórica.  
 

En Italia más tardíamente se 
destacó Goya, luego Cana-
leto en Venencia, en gran 
Bretaña ,Hogarth. 

 
 

EL GRABADO COMO TÉCNICA 

Las tres cruces,  grabado de 

Rembrandt, 1653,  

estado 3 de 5. 

Fabiana Calandria 
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La genialidad artística de Goya no puede enten-
derse sin su faceta de grabador. En sus graba-
dos desarrolla toda una libertad imaginativa y 
una expresividad a veces mucho mayor que en 
la pintura. Goya utilizó el grabado en virtud de 
las posibilidades comunicativas que le propor-
cionaba, pero también supo sacar partido a sus 
posibilidades técnicas. Es el caso de la aguatin-
ta, un procedimiento derivado del aguafuerte 
que permite crear semitonos: se consigue prote-
giendo la lámina con polvos de resina, lo que 
provoca que esas zonas no sean atacadas por 
el ácido. 
 
Goya llevó a cabo cuatro grandes series de gra-
bados: Los Caprichos, con intenciones satíricas 
(la estampa número 43 es la titulada El sueño 
de la razón produce monstruos, donde emerge 
su mundo de pesadilla); Los desastres de la 
guerra, que ofrece una terrible visión del mundo, 
presidido por la violencia y la muerte; La tauro-
maquia, sobre el mundo de los toros; y Los Dis-
parates, una visión siniestra y tenebrosa del 
mundo   
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
  

Luego vinieron en el Siglo XIX Pablo Ruiz Pi-
casso con más de 1.000 obras sobre papel. 
También Marc Chagal, Joan Miró, Max Ernest 
etc. En Alemania, en la Escuela de Artes u Ofi-
cios de la Bauhaus, estaban Paul Klee y Vasily 
Kandinsky los cuales hicieron aportes funda-
mentales. 
 
 
Conceptualmente la palabra grabar significa tra-
zar en una materia, taco o matriz una imagen 
con una herramienta punzante llamada gubia o 
buril, la misma deja una huella en la cual des-
pués se alojara la tinta que será transferida por 
presión a través de una prensa o tórculo para 
grabado al papel o la tela. Se podrán obtener 
imágenes multiejemplares las cuales deberán 
ser enumeradas de acuerda a la tirada 
(cantidad de copias) que se realizó (1/10, 2/10, 
3/10 etc.). La matriz puede ser de metal, made-
ra, piedra etc. 
 
El grabado hoy da muchas posibilidades de 
composición y expresión para el artista que bus-
ca  constantemente innovaciones en los mate-
riales, las texturas, los papeles. Es una  técnica  
rica en calidad expresiva y el camino a la obten-
ción de la imagen es fascinante. Si todavía no 
has experimentado, te invito a comenzar a gra-
bar.  

 
 
 
 

Grabado al aguafuerte 

Rupestre VII 

Joan Miró 

 Grabado nro.13 

“Están calientes” (detalle) 

 

En este grabado, cuyo primer dibujo 

preparatorio pertenece al Álbum B, se 

aprecian las novedades que introdujo 

en el citado álbum y que empleó con 

profusión en los Caprichos: claroscuro, 

uso expresionista y no realista de la 

luz iluminando solo los puntos a desta-

car, leyenda ambigua y mensaje visual 

múltiple 
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Baruc en el río 
Rubén Abella 
Ediciones Destino, Barcelona, 2011, 
284 páginas. 
 
 
La narrativa de Rubén Abella se ha nu-
trido hasta ahora en dos manantiales y 
ambos tienen que ver con el pasado, 
con el entorno en el que nos criamos. 
Para Rubén Abella cada ser humano 
se construye a partir de los materiales 
que configuran su infancia, de los 
aprendizajes recibidos de aquellos que 
le rodean. Por eso mismo, los temas 
familiares son uno de los grandes hilos 
conductores de su narrativa y una 
constante en su universo literario. Así, un suceso familiar, a pri-
mera vista en absoluto dramático, es capaz de desencadenar 
una historia rebosante de interés y plasmarla en las 70.000 pa-
labras del libro. 
 
Dentro del corpus narrativo del escritor vallisoletano, ganador 
del Premio Torrente Ballester en el año 2003 y finalista del Na-
dal en el 2009, Baruc en el río constituye un paso adelante, la 
confirmación de una madurez narrativa que se refleja a través 
de una voz mucho más exquisita  y llena de matices. Una voz 
que, a primera vista nos narra la historia de una huida, pero, en 
el fondo, lo que late detrás de esta historia, es un ajuste de 
cuentas con el pasado, la exploración de una culpa y el definiti-
vo adiós a la inocencia. 
 
Baruc en el río es la crónica de unos hechos que tuvieron lugar 
treinta años atrás. Y sobre todo, el afloramiento de lo que se 
sospecha que se esconde detrás de esos acontecimientos fami-
liares. Hará de cronista el hijo menor de una familia humilde. Y 
su intención es la de recuperar las vivencias de los distintos 
miembros del clan familiar el día en el que desapareció el her-
mano mayor, Baruc. La aparente inocencia del narrador inquieta 
al lector y hace que intentemos indagar lo que se esconde tras 
una historia que, en breve sinopsis, viene a decir que Baruc 
huyó de la casa familiar un mediodía caluroso de un mes de 
agosto. Retornaba de pescar en la Isla, un pequeño y escondido 
paraíso natural que los dos hermanos habían construido en los 
meses veraniegos. Y llegaba tarde. Su madre, nerviosa e irrita-
da, lo recibió con un bofetón que provocó de inmediato su huí-

da. Perdido durante días, Ba-
ruc deambula por el barrio en 
compañía de un perro vaga-
bundo. En los días que dura 
su periplo, conocerá a Ogro, 
un indigente; a Ulises, respon-
sable de un supermercado, 
poseedor de ciertos secretos 
sobre su madre; a Paquito, un 
niño aferrado a la ilusión de 
los viajes que ve relatados en 
el National Geographic como 
forma de sobrevivir a la de-
construcción familiar. Y mien-
tras Baruc vaga por las calles, 
sus familiares directos mue-
ven cielo y tierra para dar con 
él.  
 
Esta búsqueda angustiada, 
narrada  a modo de crónica 
que desea ante todo salvar lo 
insalvable, supone la perdida 
de la inocencia, un enfrenta-
miento con la culpa y con las 
responsabilidades familiares 
(por ejemplo, las de la madre 
que está a punto de echar a 
pique su matrimonio visitando 
los aposentos prohibidos de la 
infidelidad  o el espejismo de 
la felicidad compartida que 
ahora se desmorona).  
 
Baruc en el río, además de un 
severo interrogante sobre res-
ponsabilidades y culpas, que 
se incrusta en almas y tripas, 
es  una novela profundamente 
emotiva sobre las relaciones 
familiares, que se alimenta en 
la nostalgia de la primera ado-
lescencia. El uso de la primera 
persona facilita la cercanía 
con el lector. Pero es mérito  

"BARUC EN EL RÍO", LA EXPLORACIÓN DE 
LAS CULPAS, LA PÉRDIDA DE LA INOCENCIA 

Francisco Martínez Bouzas 
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del escritor ese convite con versiones diferentes y todas ellas 
cargadas de emotividad sobre el mismo suceso. Y sobre todo, 
esa provocación para que indaguemos en  el otro lado  de un 
apacible retrato de familia, aparente  remanso de paz, apenas 
alterado por minúsculos percances, pero transitado por turbios e 
invisibles mares de fondo no perceptibles desde la aparente cal-
ma de la superficie y que un incidente como la huida de un 
miembro de la familia hace que exploten en tormentosas galer-
nas. 
 
Novela, pues, a la vez de aprendizaje, de pérdida de la inocen-
cia y de salto a la edad adulta y reflexión  sobre la condición 
humana y sobre el poder redentor de las palabras, ya que la voz 
narrativa elige el lenguaje para intentar cambiar la vida y salir 
adelante, como matiza el propio autor. 
 
 
 
 
Fragmentos 
 
 
“Dicen que al final todo se sabe, pero no es más que una frase hecha. A mi me 
parece que al final se sabe tan poco como al principio. Al menos así me siento 
yo con respecto a lo que aquí cuento.(…) Nada hace más ruido ni despista 
más que lo accesorio. Sé, por ejemplo, que Madre tuvo una relación con otro 
hombre cuando llevaba dieciséis años casada con Padre. No lo sé por ella, debo 
aclarar, sino por el tío Sócrates, que desde que volvió con los vivos ha sido el 
confidente de su hermana. Conozco los detalles de su singular idilio -cómo se 
conocieron, dónde se veían, qué hacían durante sus citas-, pero sigo sin saber 
los porqués. Sólo me queda conjeturar. 
Padre y Madre se querían -eso ya lo he dicho-, y además se llevaban bien.(…) 
Los fines de semana daban largos paseos. Hacían el amor en la tenuidad de la 
sobremesa. Y hablaban. Hablaban mucho. (…) Pero entonces, si se entendían 
tan bien, ¿por qué se dejó Madre seducir por otro hombre? ¿Qué la llevó a 
arriesgarlo todo por una aventura furtiva? He pensado mucho en ello, y sólo 
se me ocurren dos explicaciones. La primera está relacionada con su forma de 
ser. La de ambos. Porque, a pesar de sus claras avenencias, lo cierto es que 
tenían personalidades contrarias. Padre era un hombre realista, de afectos 
estables, que abrazaba con total naturalidad su papel en este mundo. Un hom-
bre sin dobleces. Sin complicaciones. A Madre la quería tal como era. Con lo 
bueno y con lo malo. (…) Madre, en cambio, esperaba sorpresas  a la vuelta 
de cada esquina. Sorpresas que nunca llegaban. Era inquieta. Se cansaba con 
facilidad de las cosas. Y vivía con la incómoda sensación de que se estaba per-
diendo algo. De que la vida de verdad sucedía en otra parte. Ese descontento 
crónico e irracional podría explicar su inveterada afición a los pequeños cam-
bios. Cambiaba constantemente el orden de los muebles. Los guisos de las co-
midas. Las marcas de los productos que compraba. Las cadenas de radio. Los 
manteles. Las cortinas. Las rutas de los paseos con padre. Por suerte, a Baruc 
y a mí siempre nos mantuvo al margen de su impaciencia. Porque éramos sus  
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
hijos, supongo(…) Porque nos ado-
raba. Pero era cuestión de tiempo que 
el virus de su insatisfacción pusiera 
las miras en Padre. Lo que me sor-
prende es que tardara tanto. Mi pri-
mera explicación: Madre era feliz, 
pero engañó a Padre porque se había 
aburrido de serlo. Extraño, pero posi-
ble. La segunda es más sencilla y 
tiene que ver con la ignorancia. O, 
como algunos les gusta llamarla, el 
misterio. Creo que Madre tuvo una 
aventura con aquel hombre porque 
no lo conocía de nada. Y sobre todo, 
porque nunca llegó a conocerlo. La 
ignorancia -el misterio- hizo que le 
atribuyera cualidades de las que se-
guramente él carecía” 
 
 
 
 
 
 
 
(Rubén Abella,  Baruc en el 
río, páginas 80-83) 
 
 
 
 

Rubén Abella 

Imagen desde  El castella-

no.com 
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¿Cuál es su idea de la felicidad perfecta en la creación? 
No dejar de ser nunca un niño o niña que se sorprende en cada 
instante de la vida, ya sea a la hora de crear, ya sea a- 
prehendiendo y absorbiendo con los cinco sentidos y el corazón 
lo creado. 
 
¿Cuál es su miedo más grande como creador?  
No poder seguir creando. Para mí el pintar es mi vida. 
 
¿Cuál es para usted, en el proceso creativo, el colmo de 
la infelicidad? 
Cuando se está creando no hay infelicidad que valga, porque 
disfrutas de cada segundo con todo tu ser. 
 
 
¿Cuál es el defecto como artista que más odia de usted 
mismo?  
El perfeccionismo. Siempre tengo la sensación de poder reali-
zarlo mejor. 
Adoro el silencio mientras pinto, necesito total concentración, 
sólo el lienzo y yo, si hay más gente me sale la leona . 
 
¿Cuál es el defecto que más odia en otros artistas?  
La soberbia. Creo que cada artista pone el alma y el corazón en 
lo que hace y eso para mi tiene muchísimo valor. La crítica des-
tructiva o el reprobar el talento de otros como medio para en-
grandecer su propio ego, a mí me causa una gran tristeza… lo 
que me hace ver de ese o esos artistas es que sufren de una 
autoestima muy baja si han de darse a conocer a costa del os 
otros. 
 
¿Qué aprecia más de sus colegas creadores? 
Ayyy, sobretodo la fuerza y el ánimo que ponen en sus obras. 

Personalmente aprendo mu-
chísimo de ellos. La voluntad 
por crear es tan fuerte que se 
contagia, me encanta compar-
tir esa misma pasión. 
 
 
¿Cuál es su estado mental 
más común en el momen-
to de la creación? 
El de una niña que se pone a 
saltar sobre un charco o se 
sube a un árbol y . se siente la 
personita más audaz  y libre 
del mundo. Es un momento 
maravilloso de pura comunión 
Con tu ser interior. En cada 
obra dejas una aprte importan-
te de ti misma. Sufrimiento, 
ímpetu, pasión, alegría, una 
amalgama de sensaciones 
que hace que el tiempo  de-
saparezca. Es un momento 
mágico. 
 
¿Cuál ha sido su mayor 
atrevimiento en la vida co-
mo creador? 
Me encanta guarrear muchísi-
mo con diferentes sustancias. 
A veces te llevas grandes sor-
presas. Otras te apartas por si 
va a explotar... 

Ángeles Más  Vila (Andrea Arco Blanco) 
Artista plástica autodidacta, se inicia desde muy pequeña realizando retratos para el profeso-
rado, como también participando en eventos culturales. Esto la lleva a seguir evolucionado en 
el arte y en la creación artística. Con una gran voluntad por aprender, se perfecciona en la 
técnica del pastel. Poco a poco fue adentrándose por este fascinante sendero de la pintura, 
experimentando y trabajando con varias técnicas: acrílico, acuarela, técnicas mixtas, tinta Chi-
na y óleo. Da clases de dibujo y pintura en la Asociación O. S. C. U. S. proyectada a niños con 
problemas de socialización y marginación  
Ha participado en diversas exposiciones, tanto en España como en Sudamérica, destacando 
entre ellas sus exposición individual "LA INJUSTICIA SOCIAL EN LA VIDA COTIDIANA". 
Sala de Exposición Azorín, Centro Deportivo y Cultural de Patraix - Valencia 2011.  

Entre la espada(de las respuestas)y la pared(de 

las preguntas): ÁNGELES MÁS VILA 

Desde el punto de vista del arte y la creación,  desde Ud. como 
artista responda: 

41 

 
SdS 

E
N
T
R
E
V
I
S
T
A 
 
 



¿Qué es lo que más le dis-
gusta de su creación? 
Dos cosas muy importantes 
para mi: que las personas no 
tengan tiempo de ver las ga-
lerías de Arte,  museos, expo-
siciones pues se pierden una 
gran riqueza interior, porque 
de todo se aprende y no poder 
realizar toda la creatividad que 
quisiera por falta de tiempo o 
por causas personales. 
 
¿Qué es lo que más le gus-
ta de su creación? 
Poder abrir conciencias, dar 
un toque al corazón. Mis obras 
hablan de las grandes injusti-
cias sociales en la que vivimos 
a todos los niveles. Si consigo 
que una sola persona reflexio-
ne al ver las obras y  se de 
cuenta que lo más importante 
de la vida es el AMOR, con 
eso me doy más que satisfe-
cha. 
 
¿Qué talento desearía te-
ner? 
Todos tenemos talento, dones 
que Dios, la vida nos ha ofre-
cido cuando nacimos… no  
Aspiro más que desarrollar lo 
que se me ha dado. 
 
¿Qué es de lo que más se 
arrepiente de todo lo que 
ha creado? 
Pues si soy sincera los borra-
dores, bocetos , incluso obras 
sin terminar o que no han sali-
do como esperaba. Todo ello 
me enseña a mejorar. Los 
errores están para aprender. 
 
Como artista, ¿cuál consi-
dera que es su estado ac-
tual de ánimo? 
¡Soy un volcán en erupción! 
Jajá… en serio, tengo un ar-
mario saturado de ideas y 
composiciones, como ilustra-
dora me siento muy realizada 

y me encargan trabajos. Ahora estoy preparando mi próxima 
exposición. No me quejo, no. 
 
¿Cuál es su posesión más  preciada? 
La sonrisa de mis padres en mi corazón. 
 
Actualmente, ¿cuál es la virtud más sobrevalorada en el 
campo artístico? 
No sé si es o no una virtud,  actualmente parece que las obras 
con dimensiones enormes se valoran más que obras con tama-
ños más normales; como si el hecho de tener una proporciones 
de vértigo la obra fuera de mayor calidad, mejor valorada… es 
como Las Fallas de Valencia: cuando más grandes, más proba-
bilidades tienen de ganar. 
Es cierto,  una obra buena con gran calidad artística la valoro 
por encima del tamaño. 
También uno de los grande fallos es el mostrarse o presentarse 
como un artista excéntrico y estrafalario, es crear un personaje 
tanto en el mismo como las obras que presentan para llamar la 
atención sea de cualquier forma..en este caso no hablamos de 
artistas sino de personajes cuyo ego está  tan sobrealimentado 
que su sombra les impide ver lo ridículo que son… si una obra 
se realiza sólo con el fin de destacar o en beneficio propio, creo 
que como artista deja mucho que desear. 
 
Como creador, ¿dónde y cuándo es feliz? 
De pequeña, en el pueblo donde veraneaba era costumbre mía 
subir a lo más alto de una montaña y quedarme horas contem-
plando el paisaje… abajo se hallaba el cementerio … La vida y 
la muerte… me sentía libre y subía a los árboles. Gracias a Dios 
esa niña sigue viviendo en mi, me asombro de todo. Es un ma-
ravilloso don. 
 
¿Cuál considera que ha sido su mayor logro artístico?  
Conocer a muchos compañeros artitas y de una gran calidad 
humana. 
 
Use este espacio para hacer sus descargos después de 
responder el cuestionario (o artísticamente diga algo): 
Para mi el arte es la capacidad de dejar que los sentimientos, 
las sensaciones, tu mundo interior hable y se exprese en su 
propio lenguaje y una importante herramienta en la que poder 
dar a conocer a los demás las injusticias sociales que nos ha 
tocado vivir. El arte no sólo sirve como expresión de belleza o 
de emociones o como decoración de un determinado espacio. 
El ARTE es vida... es la vida que vivimos, son las fuerzas que 
nos llaman a ser y responder de una forma u otra y a través de 
sus infinitas manifestaciones dar a conocer cuanto nos rodea. 
encauzar el latido de nuestra vida cotidiana y darle la importan-
cia que realmente tiene. 
 
Blog de la artista:   http://andreaarcoblanco.jimdo.com/  
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Fabiana Calandria, nacida el partido de Merlo, 
Provincia de Buenos Aires. 
 
Artista plástica, trabajadora del gusto por lo 
estético, lo armónico, y la belleza como medio 
para expresarse y transmitir ideas. 
  
Diseñadora grafica egresada de la Universidad 
de Morón, docente de vocación, profesora de 
educación artística y de otras materias afines al 
arte y al diseño. 
 
 Curso estudios de escultura en el Taller de Arte 
de Villa Mecenas en Morón con el profesor 
Eduardo Saraceno. Asistio al Taller de 
Helios  Gagliardi, René Pietrantonio, Marisa 
Alonso entre otros. 
 
Estudio cerámica en Sargadellos en Galicia, Es-
paña. (Fabrica dedicada a la producción de pie-
zas de cerámica y porcelana) 
  
Trabaja en grabado y en la joyería de autor con 
diferentes materiales,  modelado (arcilla, ce-
mento, granito, alambres etc);  pintando con 
acrílicos temperas, oleos y otros elementos no 
convencionales. Mientras trabaja y experimenta 
en su taller participa en exposiciones, concursos 
y en otras actividades artísticas. 
 
Como proyecto para este año viajara a Nueva 
Yotk para participar en la Affordable Art Fair. 
  
 
 
Página de Fabiana Calandria: 

http://www.fabianacalandria.com.ar/  

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Cuatricromía II 
FABIANA CALANDRIA 
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¿Cuál es el sentido del artista en la 
sociedad? 
 
 El sentido que tiene el artista en la sociedad es 
el de transmisor de la cultura en la que 
está inmerso, refleja su mirada estética, las pro-
blemáticas sociales, las miserias humanas; su 
punto de vista, su sensibilidad son sus herra-
mientas. Los artistas en la sociedad dicen con 
otro lenguaje, hablan desde otro lugar aquellas 
cosas que la sociedad refleja.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

MIRANDO HACIA DENTRO I 
Acrílico 60x100 cm 

PAISAJE DEL ALMA 2 
Collage 80x65 

PAISAJE DEL ALMA I 
Collage 60x60 cm 

DONDE DESCANSAN LAS PASIONES 
Óleo 100x80cm 
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JAVIER MARTÍN PEDRÓS 

(Huelva, España, 1952) 
 
Poemas suyos se encuentran recogidos en las 
antologías ―Antología de poetas onubenses 
(1976),“Las noches del 1.900” (1994 ) , “Poetas 
por la Paz‖ Ediciones 1.900 (1995), Padres y 
Madres (México 2011, antología internacional 
del escritor Dante Medina ) y en las revistas es-
pañolas como Volandas, Cuadernos del Sorna-
bique, Océano y Traslapuente, participando en 
el año 2006  en  el  proyecto  METAFORFOSIS 
( Caja de sueños ) y en LABERINTO DEL VIEN-
TO de la colección Punto. 
Tiene publicado los siguientes libros: Trozos de 
Vida (1992), Huellas de Agua (1994),Travesía 
Interminable (2005), En la bajamar (2009).  
Inicia en el año 2007, junto a Lupe García Ara-
ya, el proyecto ―Poesía en la distancia‖ (primer 
libro de la colección), publicando en el 2008 
―Viaje Inesperado‖ (segundo libro). En el año 
2009 “Abrazos de náufrago" (tercer libro). En el 
2010 el cuarto libro de dicha colección "Sin de-
jar Señales ". Y en 2011 ― Silencios encontrados 
― el quinto libro de la colección. 
Ha participado en los proyectos ―Haz rodar una  
poesía‖ denominado GIRAPOEMA. Y Poesía de 
Barra (un bar de poemas) de la editorial A. For- 

tiori. 
Actualmente, es coordinador de Azuldemar, co-
laborador habitual en diversas revistas virtuales. 
Es miembro de las siguientes Asociaciones: 
Asociación de Escritores y Artistas Españoles, 
Poetas del Mundo y REMES. Red Mundial de 
Escritores en Español. 
 
 

¿Cuál es el sentido del  artista en la 
sociedad? 
El sentido del artista en la sociedad no difiere de 
otra persona cualquiera : COMPARTIR Y COM-
PARTIR, me gusta decir con frecuencia "que la 
vida la hacemos más hermosa cuando la com-
partimos con los demás", creo que aquí radica 
la grandeza de toda persona. Sea artista o no.  
 
 
 

Y el mar te abrazó en la madrugada 
como casi de puntillas, 

con la paz de un amanecer especial 
en las playas de tu infinito azul. 

Vuelas en la primavera de cada día, 
en forma de lágrimas contenidas, 

bailes de boleros con duchas azules 
e historias inacabadas 
desnudas de caricias. 

¡Sor Mar!, 
confidencias de amigos, 

de susurros en corazones de poetas 
abrazados en faros perdidos. 

Recuerdos, 
imágenes de cunas vacías y sueños 

soñados. 
¡Sor Mar!, 

llena de tesoros encontrados 
y distraídos, 

luz de días grises y puertos amigos, 
despliega las velas 

y pon proa a lunas de primavera 
y versos tranquilos. 

 
*Del  libro En la bajamar   

 
 
 

Tríptico II 
JAVIER MARTÍN PEDRÓS 
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Enamorarme de la vida 

 

Enamorarme de la vida para ser valiente, y 

dejar que mis lágrimas se asomen 

mientras leo un poema a un buen amigo. 

Enamorarme de la vida para inventarme 

sueños, «paradas», donde quepa la utopía, 

y los abrazos no se reduzcan a un 

contacto o roce físico. 

Enamorarme de la vida obsequiando 

puestas de soles a los que 

siempre se sintieron solos, 

mal acompañados 

y nunca queridos. 

Enamorarme de la vida, regalando 

pentagramas vacíos, 

para que otros 

pinten su música sin conservatorio, 

sin conservantes 

ni amigos influyentes. 

Enamorarme de la vida después de la 

despedida de un amigo, 

en cualquier campo santo. 

Enamorarme de la vida, 

viajando, deslizando mis manos por las 

carreteras y curvas de cuerpos, sin temor al 

carné por puntos. 

Enamorarme de la vida, sabiendo que este oto-

ño 

vendrán vientos y lluvias difíciles, 

y que alguna tarde sentiré los bolsillos 

de la vida vacíos. 

Enamorarme de la vida, 

a sabiendas que hay soldados que se 

camuflan con trajes de poetas, 

y que nunca aprenderán a esculpir 

dos miradas amorosas llenas de deseos. 

Enamorarme de la vida con el saco 

lleno de un montón de años, y soñando 

que el amor es posible, aunque parezca una 

cursilería. 

Enamorarme de la vida, creyendo siempre 

que detrás de una sombra, 

puedo encontrarme herrumbre, 

madrugadas, escombros y caricias. 

persona que encuentro en 
el espejo 
cuando me afeito cada mañana. 
Enamorarme de la vida, 
a sabiendas que hay caminos 
con charcos pestilentes de 
mierda y basura humana, 
que hasta los jadeos de amor 
se aprenden en las escuelas de 
teatro. 
Enamorarme de la vida y abrirle 
la boca al mar, para que engulla 
deseos, vibraciones prohibidas, 
y desparramar los embalses ocultos 
de mi adolescencia. 
Enamorarme de la vida y descubrir el 
placer de una muda limpia de cama, y 
experimentar como se curan las heridas. 
Enamorarme de la vida y rellenar 
páginas en este viaje 
donde, querer seguir siendo niño, 
es una locura. 
 
 
 
 

Renacer 
 

Corazones abiertos en  
busca de sol, 

pájaros pidiéndome sonrisas 
que no llego a entender, 

seres anónimos queriendo 
abrazar mi pecho desnudo. 

Cansado de tanto fingir 
siento alegría al decirte 

que fui testigo 
del parto que anunciaste, 

y volaron las fuerzas 
de la tribulaciones, 

se fueron las frases hechas, 
y… 

me visitó el  
verbo ser. 

 
 
 
 
 
Blog de Javier Martín Pedrós: 
Azuldemar (http://huelvasurlibre.blogspot.com) 
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¿Cuál es su idea de la felicidad perfecta en la creación?  
La obra terminada. 
 
¿Cuál es para usted, en el proceso creativo el, colmo de 
la infelicidad? 
Que el resultado final del producto no me guste. Momento en 
que la hoja se convierte en un bollo. 
 
¿Cuál es su miedo más grande como creador?  
Que a nadie le guste lo que escribo. 
 
¿Cuál es el defecto como artista que más odia de usted 
mismo?  
La timidez. Me cuesta mostrar lo que escribo. 
 
¿Cuál es el defecto que más odia en otros artistas?  
La soberbia. 
 
¿Qué aprecia más de sus colegas creadores? 
Originalidad y talento. 
 
¿Cuál es su estado mental más común en el momento 
de la creación? 
La abstracción del mundo real.  Escribo y proyecto arquitectura 
desde mis pasiones y mis sueños, desde la sinrazón y  locura. 
 
¿Cuál ha sido su mayor atrevimiento en la vida como 
creador? 
Escribir una novela enmarcada en un contexto histórico y 
con crítica social. 
 
¿Qué es lo que más le disgusta de su creación?  
Los períodos oscuros en los que no sale una idea nueva. 

¿Qué es lo que más le gus-
ta de su creación?  
La alegría de la obra termina-
da. 
 
¿Qué talento desearía te-
ner?  
El de explotar al máximo los 
talentos que tengo. 
 
¿Cuáles son las palabras 
que más usa cuando está 
creando?  
Las ambiguas. 
 
¿Cómo artista, cuál consi-
dera que es su estado ac-
tual de ánimo?  
Buenísimo. 
 
¿Qué es de lo que más se 
arrepiente de todo lo que 
ha creado?  
Los primeros poemas. Eran 
horribles. 
 
¿Cuál es su posesión más 
preciada?  
Mi familia. 
 
Actualmente, ¿cuál consi-
dera que es la virtud más 
sobrevalorada en el cam-

Edgardo Fernández 
Nací el 30 de marzo de 1953 en Vicente López, Buenos Aires Argentina. 
Soy Arquitecto, Estoy felizmente casado hace 31 años con la misma mujer. Tenemos 3 hijos. 
Alguna tarde de mi adolescencia perdida nació mi pasión por la escritura. Desde entonces no 
dejo de escribir. A veces bien, a veces mal. De a ratos poco, de a ratos mucho. Hoy busco edi-
tor para mi novela, mientras analizo ideas para la próxima. 
 
Blog de Edgardo: 
http://palabrasperdidas.fullblog.com.ar/  

Entre la espada(de las respuestas)y la pared(de 

las preguntas): EDGARDO FERNÁNDEZ 

Desde el punto de vista del arte y la creación,  desde Ud. como 
artista responda: 
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po artístico?  
El marketing. La mediocridad 
fácilmente vendible ocupa mu-
cho espacio. 
 
¿En el arte, cuál es la ma-
nifestación más clara de la 
miseria?  
Algunos poemas de Miguel 
Hernández. 
 
¿Con qué personaje histó-
rico del ámbito artístico se 
identifica? ¿Por qué? 
Con Juan Salvador Gaviota. 
No sigo a la bandada de la co-
mida. 
 
¿Quién es su héroe de 
ciencia ficción?  
Mafalda. 
 
¿Cuáles son sus héroes de 
la vida real?  
Mahatma Gandhi – El Che 
Guevara – la Madre Teresa. 
En un orden más cholulo, Mick 
Jagger. 
 
¿Cuál es su mayor extra-
vagancia, artísticamente 
hablando?  
En mi adolescencia, a los 16, 
escribí un cuento. En el desa-
rrollo del texto incluí los títulos 
de todos los temas grabados 
por los Rolling Stones hasta 
esa fecha. 
 
¿Qué significa para usted 
la muerte? ¿Cómo le gus-
taría morir?  
Una puerta, que algún día, to-
dos tenemos que pasar. 
 
Si después de muerto debe 
volver a la Tierra, 
¿convertido en qué perso-
na o cosa usted regresar-
ía?  
De vuelta yo. 
 
¿Quién le habría gustado 

ser? 
Aureliano Buendía. 
 
¿Su ocupación preferida?  
La Arquitectura. 
 
¿Cómo creador, dónde y cuándo es feliz?  
Ante la hoja en blanco. 
 
¿Qué o quién es el más grande amor de su vida?  
Mi esposa, María Isabel  
 
¿Cuándo miente al momento de crear?  
No existe la mentira en la creación. Hay delirio, fantasía, ficción, 
sueños, irrealidades de todo tipo, pero no mentiras. El receptor 
reelabora el mensaje y lo hace parte de sus sueños, sus fantas-
ías, sus locuras. Todo puede ser lo que es o lo que no es, en un 
juego de distorsiones. No es necesaria la mentira. 
 
¿Cuál considera que ha sido su mayor logro artístico?  
Mi nueva obra de arquitectura. Un edificio de 4 pisos con 7 de-
partamentos VIP para solteros con pileta de natación en la te-
rraza. 
 
¿Cuál es su lema?  
Fracasar si, rendirse jamás. 
 
Use este espacio para hacer sus descargos después de 
responder el cuestionario (o artísticamente diga algo): 
 
Les regalo un texto de la zaga ―Poemario 2010‖ 
 

PALABRAS 
Juego con palabras rotas 
para construir imágenes. 

Mosaicos asimétricos de contornos abstractos. 
Acerados ángulos, curvas suaves de límites difusos. 

Mis venas escondidas en cada frase 
arman mi yo sobre el papel. 
Vuelo de la luz a la sombra 

en cada texto. 
La memoria de mi garganta 

dibuja la palabra nunca pronunciada. 
Pasiones, sueños y fetiches, perdones y olvidos, 

exhibidos entre puntos y comas. 
Mis secretos, mi magia, mis miserias, 

todo expuesto. 
Abierto y transparente,  

me muestro para que me conozcas; 
no mis letras, sino mi alma. 

 
Copyright Edgardo Fernández 
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El Derecho de Autor, concepto claro y a veces 
oscuro, contiene matices que permiten distinguir 
aquello que es propio de la actividad creativa, 
pero que luego entra a confusión respecto a qué 
es lo que quiere enmarcar y los respectivos al-
cances del término mismo. 
 
Sin duda que el desarrollo de las comunicacio-
nes a través de los últimos años, han traído 
consigo la globalización mediante la atractiva 
plataforma de internet, la cual ofrece los más 
variados espacios virtuales para poder expre-
sarnos, comunicar ideas, sentimientos, opinio-
nes o simplemente ilustrar mediante imágenes y 
sonidos el ente multifacético que es el ser 
humano. 
 
Los artistas, ya sean escritores, músicos, poe-
tas, cineastas, etcétera, pueden llegar a elabo-
rar una obra que conmueva y acapare la aten-
ción de las personas, algo que sorprenda y 
emocione, razón por la cual es conveniente sa-
ber qué se entiende por derecho de autor y de 
cierta manera resguardar el producto del  talen-
to y los beneficios que provengan con ello. 
 
Para entrar a lo más propio y profundo del Dere-
cho de Autor, es necesario connotar el prisma 
que se tomará para visualizar la amplia pers-
pectiva de este derecho. 
 
La perspectiva del derecho de autor atañe a lo 
subjetivo, lo relativo a, pero a la vez  a lo que se 
consagra en la ley, específicamente esta amplia 
perspectiva es de carácter universal, indepen-
dientemente del país, en cada ente guberna-
mental, hay una concepción legal  sobre lo que 
es el Derecho de Autor, por lo que deriva a dife-
rentes miradas sobre un mismo objeto, como 
consecuencia de la diversidad legislativa. 
 
Para la amplia perspectiva, es preciso que nos 
centremos desde un prisma, para tener un ci-
miento que sirva de apoyo y que logre dar a en-
tender en forma simple lo que envuelve el Dere-
cho de Autor, por lo cual, se entrará a esbozar 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
este concepto desde el punto de vista de la le-
gislación chilena.  
 
 
¿Qué es el Derecho de Autor? 
 
La mayoría de las personas pueden formarse 
un concepto acerca de lo que significa el dere-
cho de autor, basándose en el más estricto sen-
tido común, podrán afirmar: Es el derecho de la 
persona que crea alguna obra. Sin dudas que 
dicha definición es acertada, cualquiera podría 
decir que opina lo mismo, pero para el objeto de 
poder especificarlo, es bastante nebuloso. 
 
Para llevar a un correcto entendimiento y de 
manera más certera el artículo 584 del Código 
Civil chileno establece: ―Las producciones del 
talento o del ingenio son una propiedad de sus 
autores…”. 
 
Estas palabras nos permiten analizar y concluir 
que si no somos dueños de algo, si no tenemos 
propiedad, no tenemos derecho, lo que en el 
caso concreto sería que si no realizamos una 
producción que provenga del talento o del inge-
nio no seríamos titulares del Derecho de Autor. 
 
Respecto a la propiedad anteriormente esboza-
da, la Constitución Política de La República de 
Chile en el número 24 del artículo 19 dispo-
ne: “La Constitución asegura a todas las perso-

DERECHO DE AUTOR 

Alberto Palma Gaete 

Símbolo de Copyright 
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nas: El derecho de propiedad en sus diversas 
especies sobre toda clase de bienes corporales 
o incorporales”. 
 
Para entender lo que son los bienes corporales 
e incorporales, el artículo 565 del Código Civil, 
radica que: “Los bienes consisten en cosas cor-
porales o incorporales. Corporales son las que 
tienen un ser real y pueden ser percibidas por 
los sentidos, como una casa, un libro. Incorpo-
rales las que consisten en meros derechos…”.  
 
Las cosas corporales son los entes físicos, do-
tados de una estructura material, en cambio las 
incorporales equivalentes a derechos, citando a 
Abraham Kiverstein: ―Se caracterizan porque no 
pueden ser percibidas por los sentidos, sino por 
la inteligencia‖. 
 
En razón de la cita, no cabe duda de que las 
obras corresponderían a cosas incorporales, ya 
que un poema o una novela se perciben me-
diante el trabajo intelectual. 
 
Continuando con lo relativo a la propiedad, el 
artículo 582 del Código Civil chileno dice: “El 
dominio (que se llama también propiedad), es el 
derecho real en una cosa corporal, para gozar y 
disponer de ella arbitrariamente; no siendo con-
tra ley o contra derecho ajeno”. En relación a 
este artículo el artículo 583 establece: “Sobre 
las cosas incorporales hay también una especie 
de propiedad…”. 
 
Lo anteriormente escrito, nos permite deducir y 
afirmar que  la obra al ser bien incorporal y so-
bre la cual hay una especie de propiedad, esta-
blece un derecho al autor, facultándolo para go-
zar y disponer de ella, lo cual permite poder 
venderla, donarla, explotarla económicamente 
entre otras, esto es, el Derecho de Autor. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Estatuto de la Reina Ana, primera norma sobre copyright de la historia. 

Esta ley establecía que todas las obras publicadas recibirían un plazo 

de copyright de 14 años, renovable por una vez si el autor se mantenía con 

vida (o, sea, un máximo de 28 años de protección). Mientras que todas 

las obras publicadas antes de 1710 recibirían un plazo único de 21 años 

a contar de esa fecha. Sin embargo, el dominio público en el derecho anglo-

sajón sólo nació en 1774ras el caso Donaldson contra Beckett  en que se 

discutió la existencia del copyright a perpetuidad (la Cámara de los Lores 

resolvió 22 votos a 11 en contra de esa idea).  

 

 Antonio de Nebrija, creador de la célebre Gramática Cas-

tellana e impulsor d ela imprenta en la Universidad de 

Salamanca a fines del Siglo Xv, fue el primer autor en 

reclamar derecho de autor en el mundo occidental. 

 

Fuente: Wikipedia 
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CRÉDITOS 

Nat Gaete, gestora cultural, directora y edi-
tora de la revista. 
 
http://letraskiltras.ning.com 

Agustín Calvo Galán, poeta multidisciplinar. 
 
http://proyectodesvelos.blogspot.com 
 

Adriana Marimán 
 
http://extranormale.blogspot.com/  
 

Carlos Martín, Licenciado en Filosofía, poe-
ta. 
 
 

José Manuel Ruiz Regil, e-palabrista. 
 
http://www.elartedelacritica.blogspot.com/  
 

Liz Carreño, arquitecta, escritora. 
 
http://www.facebook.com/profile.php?
id=1588518611  

Julio Rivera, periodista, gestor cultural. 
 
http://julioriverachile.blogspot.com. 
 

Antono Jareño (Magnus Ingaldsen) profesor 
de Filosofía, escritor. 
 
http://notodosmorireis.blogspot.com/  

Carlos Bardellini, pintor, fotógrafo, escritor. 
 
http://carlosbardellini.blogspot.com 

Jorge Arturo Flores, escritor, crítico litera-
rio. 
 
http://cronicasliterarias.wordpress.com/  

José Ramón Huidobro, escritor, fotógrafo. 
 
http:porporlanochecaenbombasdecolores.wordpress.com  

Sandra Fontecilla, Licenciada en Artes, escri-
tora. 
 
http://letraskiltras.ning.com/profile/SandraFontecilla  

Edgar Khonde, escritor, gestor cultural. 
 
http://edgarkhonde.blogspot.com/  

Alejo Urdaneta, abogado y escritor. 
http://letraskiltras.ning.com/profile/
AlejoUrdaneta  

Fabiana Calandria, artista plástica, diseña-
dora gráfica. 
http://www.fabianacalandria.com.ar/  

Francisco Martínez Bouzas, Catedrático de 
Filosofía, crítico literario. 
http://brujulasyespirales.blogspot.com/  

Alberto Palma Gaete, Licenciado en Cien-
cias Jurídicas y Sociales, UBO, Chile 

Para colaborar en la publicación y/ o suscribirse 
a El Síndrome de Stendhal  envíar un email a: 
 

revistaelsindromedestendhal@gmail.com 
 



  
Geometría o1 
Elsa Gillari 


